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Proleg

(per a qui vulgui el meu parer)

xperimento fascinacié quan se’'m revelen
alguns personatges que han fet de la seva
vida una obra d’art. O una harmonia viva.

Els set relats que integren El saber del cor res-
ponen a un perfil imaginari dels seus protagonis-
tes basat en dades reals.

No son relats biografics: son recreacions ficti-
cies que s’ofereixen fora de la convencio estricta
dels fets per assenyalar algun aspecte d’aquest
saber del cor que des de I’'ambit personal entronca
amb el saber universal.

Les persones que han inspirat aquests relats
van actuar lluny dels llocs comuns: per aixo van
haver de pagar penyora. Les seves vides en tensio
em provoquen admiracio, empatia, estima.
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TERESA COSTA-GRAMUNT

Aquestes histories les lliga un element comu:
la intel-ligéncia del cor que fa clarivident la realitat
humana, perd que no estalviara als seus protago-
nistes 'assumpcié d’'un dolor vital. Pero la trans-
mutacio del dolor, quantes vegades no esdevé
coneixement!
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Mare, mare,
per qué m’has abandonat?

Gala Dali i Cécile Eluard

Gala es nega a veure la seva filla que,
assabentada a través de la premsa
de l’estat de salut de la seva mare,

ha viatjat fins a Cadaqués,

on és refusada per tltima vegada.

Dominique Bona, Gala

1 sol li ve de cara, li oféen llastimosament

els ulls. Es el mateix sol inclement, feri-

dor, d’aquells dies d’estiu passats a Cada-
qués. Cécile llavors tenia onze anys, i aixecant
amb temor reverencial els ulls de la sorra aspra i
fosca, tothora buscava amb desesper l'esguard
indiferent de la mare que ’'abandonava.

El seu naixement ja havia estat un tort, un
cop de puny clavat amb rabia al ventre matern:
Gala, per a qui la descendéncia era un aspecte
secundari en els seus objectius vitals, en saber-se
embarassada havia esperat un noi.
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Avui, cami de la platja de Port Lligat, recorda
amb tota exactitud l'intent d’estrangulament per-
petrat per Luis Bunuel contra la seva mare. Enca-
ra veu Bunuel com un energumen, com un endi-
moniat que es llanca sobre una figura de cérvol,
veu els seus ulls lluents, en estat salvatge, uns
ulls negres i botits que fan venir esgarrifances a la
mosseta d’onze anys.

Tot va comencar per gelosia. Salvador Dali,
I’'home que a partir d’aquell estiu ocupara el cor i
el cap de la seva mare, només feia que parlar de
Gala i repetia com un lloro tot el que Gala deia.

Bunuel estava que trinava: no podia convén-
cer de cap manera aquell pintor sonat amb infules
d’escriptor perqué redactés amb ell el guio de la
pel-licula L’Age d’or. El “lloro” només mussitava
“Gal‘la..., Gal‘la...”, aixi, amb ela geminada i po-
sant, com un mistic davant una icona invisible,
els ulls en blanc.

Aquella tarda el grup d’amics havia anat a fer
un berenar campestre. Gala Eluard, a qui agrada-
va anar amb pantalons curts, feia dies que estava
ofesa amb el cepat, quadrat i mastodontic Bunuel
perque aquest, volent fer una de les seves gracie-
tes, havia esbombat als quatre vents que la cosa
que més li repugnava de 'anatomia femenina eren
unes cuixes primes, unes cuixes d’aquelles que no
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es toquen en la part interior siné que dibuixen un
espai al mig...

Gala tenia aquestes cuixes, i si d’alguna cosa
estava orgullosa era de I’harmonia del seu cos,
aquell cos que tantes vegades exaltaria Dali en les
seves pintures més rodones.

El berenar transcorria placidament quan tot
d’'una Bunuel va saltar com un gripau al coll de
Gala, burxat per les impertinéncies que aquesta li
dedicava amb cinisme. El gripau va saltar-li al
damunt amb les urpes d’un tigre amb anim d’es-
canyar-la.

La lluita era desigual: Gala era una criatura
fragil i I’atlétic Bunuel no només tenia pinta de
boxejador, siné que practicava aquest esport.
Salvador Dali, que era la persona més poruga i
covarda d’aquest mon, de genolls i mig plorant
demanava a l’'amic que s’aturés.

La petita Cécile va cridar i cridar amb espant,
va cridar amb totes les seves forces fins que 1'ogre
va deixar a terra la seva presa. Aquest fet violent i
el sol de mort que li enlluernava les pupil-les eren
les dues uniques coses que Cécile recordava de la
seva estada estival a Cadaqués.

Violéncia fisica, claror violenta i la sensacio de
violéncia que li suposava el progressiu abandé de
la seva mare...
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Perqué a partir de I'estiu de 1929 Gala Eluard
esdevindria Gala Dali, i de Cécile Eluard, de la filla
que avui s’encamina cap a Port Lligat, no voldria
saber-ne res, transgredint I'arquetipus de la mare
cuidadora i nutricia.

Gala només va ser maternal amb Dali i des-
prés amb aquells potols, aquells amants joves que
de vella comprava al mateix preu que els miliona-
ris els quadres de Dali. Cécile, 1"anica filla de Gala,
havia estat un accident en la seva vida; després,
nosa i oblit. Mentre que les comares del veinat
dirien, desaprovant: “Com l'ocell que deixa el niu,
aixila mare que abandona el seu infant...”

Quan el matrimoni Eluard finalment es va
divorciar, Cécile, com a resposta subconscient al
drama que vivia, va desenvolupar un greu proble-
ma a l’espina dorsal: la seva anima es corbava de
dolor.

Paul Eluard —que en aquells temps d’una
Europa lligada a la sort de Wall Street havia per-
dut molts diners a la Borsa de Paris— va vendre’s
l'apartament que Gala i el poeta havien compartit
a la capital francesa per poder pagar les costoses
factures de ’hospital.

Gala va desentendre’s de la malaltia de Cécile.

Cami de Port Lligat, a Cécile l’encega la potent
llum del sol. Es pot dir que no veu res, que camina
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a les fosques com si la dirigis la claror d’un far
opac. Segueix un impuls filial, desitja que el seu
afecte, no sap si instintiu o voluntari, emboqui com
les aiglies d’un riu en l'ocea de 'amor matern. Cé-
cile Eluard sospira per abracar per ultima vegada
la mare que, segons li han dit, es mor a Cadaqueés.

Les emblanquinades parets de la casa de Port
Lligat reben Cécile amb la fredor i altivesa dels
murs d'un castell embruixat. Gala agonitza a la
seva cambra. La historia d’amor que havia comen-
cat com el fastuos idil'li entre un exaltat trobador i
la seva alterosa dama ha acabat amb un irat cop
de basto.

Males llenglies asseguren que el basto de Dali,
mesos enrere, va fer caure Gala escales avall.

Salvador Dali, que ha estimat Gala amb boge-
ria, també 1i ha tingut por. Ella ho ha estat tot per
a Dali: dona, amiga, amant, mare, mecenes, criti-
ca, comptable, infermera, psiquiatra, complice.
Gala ha controlat la paranoia creativa i sexual de
Dali tot convertint-lo en el genial artista que,
escandalitzant els milionaris nord-americans amb
les seves mercenaries performances surrealistes,
s’ha folrat avidament de dolars.

Cécile vol acomiadar-se de la mare, vol abra-
car Gala perqueé estima Gala. No es resigna al que
ella creu un injustificat refas.
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Quan truca a la porta de la casa de Port Lli-
gat, que Gala ha compartit durant més de cin-
quanta anys amb aquest foll de Dali, les cames li
tremolen. No s’ha tret les ulleres de vidres fumats,
el blanc del cel i les parets 'enlluernen i enlluer-
nen... Es la mateixa blancor espantosa que la
trasllada a la claror mortal del setembre del vint-i-
nou, quan Gala la deixava tota sola a ’hotel de
Cadaqueés, una criatura amb febre, per anar a Port
Lligat amb Dali, per jugar amb Dali en el jardi de
les roques.

Gala agonitza a la seva cambra plena d’icones
russes. Durant la seva estada a ’hospital, amb el
fémur trencat, Dali, ignorant-la, s’ha dedicat amb
tossudesa a llegir publicacions cientifiques. No vol
saber res de la decadéncia i de la imminent mort
de Gala, que li és el mirall de la seva propia decre-
pitud i mort.

Les consequiéncies d’aquell accident han preci-
pitat Gala cap al seu final. El bell i immortal cos
artistic de Gala ara es podreix en horribles pustu-
les. Gala es mor i Cécile, la filla que la musa va
tenir amb el també surrealista poeta Eluard, truca
a la porta per agafar-li les mans i poder fer-li un
peto.

Un servent obre la porta i, servicial, diu a
Cécile que tingui 'amabilitat d’esperar-se. La filla
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ha vingut corrents tan bon punt ha sabut que la
seva mare es troba a 'avantsala de la mort. Dreta
a ’entrada, Cécile espera amb impaciéncia que la
deixin entrar. Té les ulleres de sol a les mans, que
no sap on posatr, i els nervis li engavanyen els ges-
tos més elementals. El dia és calid, llum de maig
que tant s’assembla a la llum del setembre de la
seva infantesa desoladal!

Cécile no pot veure el llit de Gala que el servei
de la casa, sol-licit, ha col-locat vora la finestra, de
cara al Cap de Creus. Gala té els ulls tancats, no
se sap si esta lucida quan el servent anuncia la
visita de Cécile.

Gala ja fa dies que té els ulls clucs, com fora
del mon, i no se sap si és Dali qui impedeix que
Cécile vegi per ultima vegada la mare que 1’ha
negada.

Quan el criat torna de les habitacions dels seus
senyors diu a Cécile que la seva mare no vol veure-
la. Que, ni en el seu llit de mort, Gala no vol retro-
bar Cécile.

Cécile es bamboleja, fa tentines, el seu esperit
desmaia quan traspassa, tota ella tremolant, la
porta de la blanca casa de Port Lligat. Les 1llagri-
mes, roents com dimonis calcinant-se en la fogue-
ra d'un quadre d’El Bosco, li cremen els ulls que
ella amaga sota les ulleres de sol.
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Abaltida, humiliada, derrotada, menyspreada,
exclama xisclant com una beéstia ferida i mirant
amunt, cap a la llum encegadora: Mare, mare, per
qué m’has abandonat?...
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