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SS PròlegSS

(per a qui vulgui el meu parer)

E
xperimento fascinació quan se’m revelen

alguns personatges que han fet de la seva

vida una obra d’art. O una harmonia viva.

Els set relats que integren El saber del cor res-

ponen a un perfil imaginari dels seus protagonis-

tes basat en dades reals.

No són relats biogràfics: són recreacions fictí-

cies que s’ofereixen fora de la convenció estricta

dels fets per assenyalar algun aspecte d’aquest

saber del cor que des de l’àmbit personal entronca

amb el saber universal.

Les persones que han inspirat aquests relats

van actuar lluny dels llocs comuns: per això van

haver de pagar penyora. Les seves vides en tensió

em provoquen admiració, empatia, estima.
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Aquestes històries les lliga un element comú:

la intel·ligència del cor que fa clarivident la realitat

humana, però que no estalviarà als seus protago-

nistes l’assumpció d’un dolor vital. Però la trans-

mutació del dolor, quantes vegades no esdevé

coneixement!
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SS El saber del corSS



Mare, mare,
per què m’has abandonat?

SS Gala Dalí i Cécile Éluard SS

Gala es nega a veure la seva filla que,

assabentada a través de la premsa

de l’estat de salut de la seva mare,

ha viatjat fins a Cadaqués,

on és refusada per última vegada.

Dominique Bona, Gala

E
l sol li ve de cara, li ofèn llastimosament

els ulls. És el mateix sol inclement, feri-

dor, d’aquells dies d’estiu passats a Cada-

qués. Cécile llavors tenia onze anys, i aixecant

amb temor reverencial els ulls de la sorra aspra i

fosca, tothora buscava amb desesper l’esguard

indiferent de la mare que l’abandonava.

El seu naixement ja havia estat un tort, un

cop de puny clavat amb ràbia al ventre matern:

Gala, per a qui la descendència era un aspecte

secundari en els seus objectius vitals, en saber-se

embarassada havia esperat un noi.
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Avui, camí de la platja de Port Lligat, recorda

amb tota exactitud l’intent d’estrangulament per-

petrat per Luís Buñuel contra la seva mare. Enca-

ra veu Buñuel com un energumen, com un endi-

moniat que es llança sobre una figura de cérvol,

veu els seus ulls lluents, en estat salvatge, uns

ulls negres i botits que fan venir esgarrifances a la

mosseta d’onze anys.

Tot va començar per gelosia. Salvador Dalí,

l’home que a partir d’aquell estiu ocuparà el cor i

el cap de la seva mare, només feia que parlar de

Gala i repetia com un lloro tot el que Gala deia.

Buñuel estava que trinava: no podia convèn-

cer de cap manera aquell pintor sonat amb ínfules

d’escriptor perquè redactés amb ell el guió de la

pel·lícula L’Âge d’or. El “lloro” només mussitava

“Gal·la…, Gal·la…”, així, amb ela geminada i po-

sant, com un místic davant una icona invisible,

els ulls en blanc.

Aquella tarda el grup d’amics havia anat a fer

un berenar campestre. Gala Éluard, a qui agrada-

va anar amb pantalons curts, feia dies que estava

ofesa amb el cepat, quadrat i mastodòntic Buñuel

perquè aquest, volent fer una de les seves gracie-

tes, havia esbombat als quatre vents que la cosa

que més li repugnava de l’anatomia femenina eren

unes cuixes primes, unes cuixes d’aquelles que no
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es toquen en la part interior sinó que dibuixen un

espai al mig…

Gala tenia aquestes cuixes, i si d’alguna cosa

estava orgullosa era de l’harmonia del seu cos,

aquell cos que tantes vegades exaltaria Dalí en les

seves pintures més rodones.

El berenar transcorria plàcidament quan tot

d’una Buñuel va saltar com un gripau al coll de

Gala, burxat per les impertinències que aquesta li

dedicava amb cinisme. El gripau va saltar-li al

damunt amb les urpes d’un tigre amb ànim d’es-

canyar-la.

La lluita era desigual: Gala era una criatura

fràgil i l’atlètic Buñuel no només tenia pinta de

boxejador, sinó que practicava aquest esport.

Salvador Dalí, que era la persona més poruga i

covarda d’aquest món, de genolls i mig plorant

demanava a l’amic que s’aturés.

La petita Cécile va cridar i cridar amb espant,

va cridar amb totes les seves forces fins que l’ogre

va deixar a terra la seva presa. Aquest fet violent i

el sol de mort que li enlluernava les pupil·les eren

les dues úniques coses que Cécile recordava de la

seva estada estival a Cadaqués.

Violència física, claror violenta i la sensació de

violència que li suposava el progressiu abandó de

la seva mare…

EL SABER DEL COR
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Perquè a partir de l’estiu de 1929 Gala Éluard

esdevindria Gala Dalí, i de Cécile Éluard, de la filla

que avui s’encamina cap a Port Lligat, no voldria

saber-ne res, transgredint l’arquetipus de la mare

cuidadora i nutrícia.

Gala només va ser maternal amb Dalí i des-

prés amb aquells pòtols, aquells amants joves que

de vella comprava al mateix preu que els miliona-

ris els quadres de Dalí. Cécile, l’única filla de Gala,

havia estat un accident en la seva vida; després,

nosa i oblit. Mentre que les comares del veïnat

dirien, desaprovant: “Com l’ocell que deixa el niu,

així la mare que abandona el seu infant…”

Quan el matrimoni Éluard finalment es va

divorciar, Cécile, com a resposta subconscient al

drama que vivia, va desenvolupar un greu proble-

ma a l’espina dorsal: la seva ànima es corbava de

dolor.

Paul Éluard —que en aquells temps d’una

Europa lligada a la sort de Wall Street havia per-

dut molts diners a la Borsa de París— va vendre’s

l’apartament que Gala i el poeta havien compartit

a la capital francesa per poder pagar les costoses

factures de l’hospital.

Gala va desentendre’s de la malaltia de Cécile.

Camí de Port Lligat, a Cécile l’encega la potent

llum del sol. Es pot dir que no veu res, que camina

TERESA COSTA-GRAMUNT

16



a les fosques com si la dirigís la claror d’un far

opac. Segueix un impuls filial, desitja que el seu

afecte, no sap si instintiu o voluntari, emboqui com

les aigües d’un riu en l’oceà de l’amor matern. Cé-

cile Éluard sospira per abraçar per última vegada

la mare que, segons li han dit, es mor a Cadaqués.

Les emblanquinades parets de la casa de Port

Lligat reben Cécile amb la fredor i altivesa dels

murs d’un castell embruixat. Gala agonitza a la

seva cambra. La història d’amor que havia comen-

çat com el fastuós idil·li entre un exaltat trobador i

la seva alterosa dama ha acabat amb un irat cop

de bastó.

Males llengües asseguren que el bastó de Dalí,

mesos enrere, va fer caure Gala escales avall.

Salvador Dalí, que ha estimat Gala amb boge-

ria, també li ha tingut por. Ella ho ha estat tot per

a Dalí: dona, amiga, amant, mare, mecenes, críti-

ca, comptable, infermera, psiquiatra, còmplice.

Gala ha controlat la paranoia creativa i sexual de

Dalí tot convertint-lo en el genial artista que,

escandalitzant els milionaris nord-americans amb

les seves mercenàries performances surrealistes,

s’ha folrat àvidament de dòlars.

Cécile vol acomiadar-se de la mare, vol abra-

çar Gala perquè estima Gala. No es resigna al que

ella creu un injustificat refús.

EL SABER DEL COR
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Quan truca a la porta de la casa de Port Lli-

gat, que Gala ha compartit durant més de cin-

quanta anys amb aquest foll de Dalí, les cames li

tremolen. No s’ha tret les ulleres de vidres fumats,

el blanc del cel i les parets l’enlluernen i enlluer-

nen… És la mateixa blancor espantosa que la

trasllada a la claror mortal del setembre del vint-i-

nou, quan Gala la deixava tota sola a l’hotel de

Cadaqués, una criatura amb febre, per anar a Port

Lligat amb Dalí, per jugar amb Dalí en el jardí de

les roques.

Gala agonitza a la seva cambra plena d’icones

russes. Durant la seva estada a l’hospital, amb el

fèmur trencat, Dalí, ignorant-la, s’ha dedicat amb

tossudesa a llegir publicacions científiques. No vol

saber res de la decadència i de la imminent mort

de Gala, que li és el mirall de la seva pròpia decre-

pitud i mort.

Les conseqüències d’aquell accident han preci-

pitat Gala cap al seu final. El bell i immortal cos

artístic de Gala ara es podreix en horribles pústu-

les. Gala es mor i Cécile, la filla que la musa va

tenir amb el també surrealista poeta Éluard, truca

a la porta per agafar-li les mans i poder fer-li un

petó.

Un servent obre la porta i, servicial, diu a

Cécile que tingui l’amabilitat d’esperar-se. La filla
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ha vingut corrents tan bon punt ha sabut que la

seva mare es troba a l’avantsala de la mort. Dreta

a l’entrada, Cécile espera amb impaciència que la

deixin entrar. Té les ulleres de sol a les mans, que

no sap on posar, i els nervis li engavanyen els ges-

tos més elementals. El dia és càlid, llum de maig

que tant s’assembla a la llum del setembre de la

seva infantesa desolada!

Cécile no pot veure el llit de Gala que el servei

de la casa, sol·lícit, ha col·locat vora la finestra, de

cara al Cap de Creus. Gala té els ulls tancats, no

se sap si està lúcida quan el servent anuncia la

visita de Cécile.

Gala ja fa dies que té els ulls clucs, com fora

del món, i no se sap si és Dalí qui impedeix que

Cécile vegi per última vegada la mare que l’ha

negada.

Quan el criat torna de les habitacions dels seus

senyors diu a Cécile que la seva mare no vol veure-

la. Que, ni en el seu llit de mort, Gala no vol retro-

bar Cécile.

Cécile es bamboleja, fa tentines, el seu esperit

desmaia quan traspassa, tota ella tremolant, la

porta de la blanca casa de Port Lligat. Les llàgri-

mes, roents com dimonis calcinant-se en la fogue-

ra d’un quadre d’El Bosco, li cremen els ulls que

ella amaga sota les ulleres de sol.

EL SABER DEL COR
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Abaltida, humiliada, derrotada, menyspreada,

exclama xisclant com una bèstia ferida i mirant

amunt, cap a la llum encegadora: Mare, mare, per

què m’has abandonat?...

SS
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