Capitol 1. La Primera Guerra Mundial (fragment)

[...] No només hi havia tipus del moén de I'espionatge o playboys internacionals,
pero. L'avantguarda artistica de la ciutat també va rebre de la guerra una
empenta ben generosa. Entre els que hi van fixar residencia trobem Robert
Delaunay, for¢a conegut per les seves Torres Eiffel tentinejants i
desintegradores des del punt de vista cromatic. Delaunay i la seva muller,
Sonia, van exposar a la Galeria Dalmau, la sala d’art experimental de més
anomenada de Barcelona. Un altre hoste estranger fou la pintora georgiana
Olga Sacharoff, que primer havia estat associada a I'escola “Der Blaue Reiter”
de Kandinsky, Franz Marc i d’altres, i que després havia adoptat el cubisme. La
seva preséncia a Catalunya va passar desapercebuda fins que Pere Prat i
Ubach, que escrivia al setmanari Mirador, va fixar-se en una pintura seva
anomenada, curiosament, Sardane (Danse Espagnole) en una exposicié de
Paris. (Potser no cal recordar que la sardana, com a ball nacional de
Catalunya, té una simbologia tan poderosa que va ser prohibida durant uns
anys per les dictadures de Primo de Rivera i de Franco.)

Un altre refugiat va ser Francis Picabia, de mare espanyola, que s’havia
instal-lat a Barcelona el 1916. Tot escapant de la guerra, Picabia primerament
havia anat a Nova York, on havia esdevingut col-laborador habitual de la revista
d’Alfred Stieglitz 291, (titol que provenia del nimero 291 de la Fifth Avenue
novaiorquesa, I'adreca de la seva galeria fotografica). La 291 va plegar el 1916,
i quan Picabia va traslladar-se a Barcelona va engegar una altra publicacié
intitulada 391. La seva adreca era la Galeria Dalmau i entre els seus
col-laboradors hi havia Max Jacob i Guillaume Apollinaire.

A un nivell més oficial, es va presentar una impressionant exposicio de pintura i
escultura franceses al public de Barcelona —el qual, com ja he esmentat, era
profundament pro-francés— del 23 d’abril al 5 de juliol de 1917. La mostra
incloia obres d’Odilon Redon, Cézanne i Gauguin. A 319, Picabia lamentava el
fet que Apollinaire, que feia poc que havia convulsionat Paris amb l'estrena de
Les mamelles de Tirésias i s’havia recuperat també d’una greu ferida al cap
rebuda a la guerra, hagués estat exclos de la llista d’artistes convidats.

Si la guerra va portar produccions remarcables de Wagner al Liceu, un
esdeveniment encara més important fou 'arribada dels “Ballets Russes” que,
sota la direccio de Serge Diaghilev, va presentar obres com Pétrouchka, El
princep lgor i Schéhérazade, coreografs com Léonide Massine i Mikhail Fokin, i
el brillant ballari Vaslav Nizinskij. Diaghilev va encarregar dues obres a Manuel
de Falla, El amor brujo i La vida breve, i va incorporar una “troupe” d’auténtics
“bailaores” gitanos de Granada perque hi ballessin. La pecga dels “Ballets
Russes” que va causar una impressio més gran fou, tanmateix, Parade, una
provocativa col-laboracio “cubista” entre Jean Cocteau, Eric Satie i Picasso que
va incitar xiulets, baralles a cops de puny i va enlluernar els joves artistes del
public. Quan la companyia es va traslladar a Roma, Picasso la va seguir.
S’havia enamorat de la ballarina Olga Koklova, que més tard esdevindria la



seva esposa. Junoy va dedicar un altre dels seus cal-ligrames, Sacarina i
mentol en espiral, a Nizinskij.

A desgrat del nou estatus de Barcelona com a ciutat internacional, del seu
“glamour” i sofisticacid, i de la seva vida cultural enriquida, la gran majoria dels
seus ciutadans encara havien d’esforcar-se i esclavitzar-se per arreplegar prou
menjar per viure. Mentre part del Paral-lel rivalitzava amb Broadway en
esplendor, una altra part, retratada a les memories de Jaume Passarell,
aixoplugava la miséria:

Ara tornem avall; cap a la fabrica de I'electricitat. Ja hi som. Heus aci dues
parets. La de I'esquerra i la de la dreta. La freda i la calenta. La calenta era la
de I'Electricitat. L’altra era la freda.

De que venien aquests apel-latius? Del fet que la primera paret, amb les
calderes de la fabrica al darrere, a I'hivern era calenta com un forn, i s’hi dormia
bé. En canvi, a la segona, s’hi patia fred, i s’hi dormia malament. Els sense llar
gue es volien ajocar a la primera hi acudien aixi que es feia fosc. Els
tocatardans s’havien d’acontentar amb l'altra. Hi havia raons sovint; i de
vegades, baralles. Aixo a I'hivern. A I'estiu passava al revés. La paret bona,
aixo és, la fresca, era l'altra. | també succeia el mateix. A la calenta, s’hi
torraven, i es barallaven per tal d’aconseguir un lloc a la freda. En aquesta, a
I'hivern, s’ajocaven damunt un jag fet de diaris, de papers i de draps.
Estalviaven, si de cas els tenien, els pocs céntims que els hauria costat un
aixopluc qualsevol dels que funcionaven pel Barri Xinés. N'hi havia que es
refugiaven sota la panxa dels lleons del monument de Colom. Eren homes i
dones, pobra gent que hi dormien o esperaven que es fes de dia alla, per anar
a fer recerques per les piles de deixalles dels mercats, per les de cagaferro del
gas, o per estirar el bra¢c quan passava un carro ple de bales de cot6 per les
Drassanes, agafar-ne un grapat i anar-lo a vendre en una botiga amiga del
carrer d’en Trenta.

Almenys en un sentit, la guerra beneficiava el proletariat catala: va portar
ocupacié plena després dels anys de decadencia i reajustament provocats per
la peérdua dels mercats colonials a la guerra de Cuba i Filipines. Perd mentre la
burgesia pagava trenta pessetes per una ampolla de Veuve Cliquot als
cabarets luxosos, el treballador mitja guanyava de quatre a sis pessetes
diaries. A causa, en part, que la major part de la produccié —tant agricola com
industrial— es desviava cap a Franca, el cost de la vida (lloguer, menjar, carbo
i altres necessitats) va incrementar-se un cinquanta per cent entre 1914 i 1919.
L’any 1920, el seixanta per cent dels treballadors catalans havien vist disminuir
considerablement el seu sou real. Al final es va produir una escassetat frequent
de productes basics com el pa i el carbé.

Abans de la guerra, la major part del moviment anarquista havia estat dominat
per personatges idealistes i somiadors. Tot i que havien assolit una gran fita,
especialment en I'eixamplament de I'horitzé cultural de les masses i en el sentit



de solidaritat mitjancant cooperatives, escoles, companyies teatrals,
biblioteques i organitzacions similars, el seu objectiu era alliberar tota la
humanitat del capitalisme i havien demostrat poca destresa en els aspectes
essencials de I'activitat sindical. Durant la guerra, perd, va comencgar a
despuntar una nova generacio de liders sindicalistes més corretjosos, entre els
quals podem incloure Angel Pestafia i Salvador Segui, el famés “El noi del
sucre”. Van fixar I'atencié en la classe treballadora. Van reestructurar el
moviment sindical en substituir els fragmentats sindicats artesans per sindicats
industrials, la qual cosa va fer de I'anarcosindicalisme una forgca dominant en la
vida del proletariat catala fins al final de la Guerra Civil, el 1939. Es a ells, a les
seves conquestes, aspiracions i fracassos, com també a I'evolucié del
moviment anarquista com a unitat, que dedicarem el proxim capitol.



