Invitacio

Tu, que has obert aquest llibre,
accepta’l, doncs, com una forma inuatil de fracas.
Perqueé, sense conéeixer-nos, alguna vegada

ens hem necessitat.
Com si la vida s’ofegara

1tu1jo (cadasct a la seua banda del paper)

haguérem naufragat en el poema.
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Hivern

Vas entrar a la meua vida

com un febrer cansat.

Com la materia d’una llico

que durant anys havies repetit a classe.
I vas saber que la nostalgia

¢s un ascensor que puja fins a ’atic

1 amb els anys fa més llarga la baixada.
Potser ja ens haviem trobat,

en una altra vida, en un altre pais,

en la terrassa d un Starbucks,

fent cua per a un concert

o obrint la porta dels congelats

d’un supermercat del barri.

S¢é que, com diu la poeta,

res passa ni passara dues vegades.
Pero m’hauria agradat trobar-te aixi,
de sobte,

com cauen els botons descosits d’un abric.
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Where the streets have no name

De vegades el dolor s’instal'la en una casa
com s’instal'la la calefacci6 o el corrent eléctric.
No sabem el pes que sostindran les bigues,
ni fins quan aguantaran els fonaments
abans d’obrir una fissura.

Pero acumulem les hores sobre els murs

1 enderroquem passats

que abans s’alcaven en terrenys

com un bonic motiu per sobreviure.
Coneixem, pero, les capes que hem hagut
d’emblanquinar damunt d’altres capes.
Com un alfabet en braille

que pel relleu dels seus significats
n’endevinem les cicatrius.

De vegades les histories es repeteixen
canviant el nom 1 el lloc de domicili.

I de vegades els dolors s’instal-len

com un pacte a dues bandes,

com el pany d’una porta trencada

que algun dia haurem de reparar,

com una heréncia préviament acordada.
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Els anecs de Central Park

Ahir, mentre em preguntaves

on van a parar els records quan s’obliden,
pensava en comencar aquest poema.

I m’hauria agradat dir-te, per exemple,
que als records els passa el mateix

que als anecs amb el llac del Central Park
quan ve I’hivern 1 es gela I’aigua,

que se’n van a un altre lloc per sobreviure.
M’hauria agradat dir-te aixo:

que, ara que ¢s hivern a la teua memoria,
t’he guardat els records

en un lloc prop del mar, esperant-te.
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I vindra un dia en qué viure sera navegar

1 nosaltres serem alla, amb els naufragis

I vindra un dia. I de segur que vindra un altre dia.

I vindra un dia en queé rellegirem els subratllats

que guardavem en un llibre de Proust 1 posarem al rentaplats
les tasses brutes del cafe de la tarda.

Vindra un dia en qué enraonarem amb militars d’exercit,

amb grans capitans, o amb els plecs d’'una bandera hissada.

I vindra un altre dia en quée donarem la rad al detergent 1 a les ametlles.
I vindra un dia en qué els arguments seran una tauleta de nit,
un xiprer, una dona. I vindran calendaris marcant proposits.

I vindra un dia en qué ens conformarem 1 vindra un dia

en que ens confirmarem. Obrirem fabriques,

esborrarem el nom d’Europa 1 sabrem que haver estat felic,

a la llarga, també pot arribar a esgotar.

I vindra un dia en que ens reconeixerem amb galetes 1 amb anis
1 en el regust amarg del final d’una cangé que en coneixem la lletra.
Vindra un dia que haurem de posar noms als ninxols

1 vindra un dia en qué viure sera navegar.

I vindran, evidentment, els naufragis. Perque tot ha de venir.

I nosaltres estarem dempeus, mentre passen fila

els grans homes d’Estat. I nosaltres serem alla, armats,

amb fusells 1 mocadors, amb papers 1 canons 1 rialles,

1 espases 1 paraules.
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