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Pròleg

He de confessar, d’entrada, que aquest és un llibre que va a 
contracorrent. Per tres raons principals. No s’hi critica ningú, 
no pontifica amb opinions que no siguin fruit de l’experiència 
viscuda i les persones que hi apareixen no són, precisament, 
joves. Doncs, justament per aquestes raons, penso que val la 
pena llegir-lo.

Avui, per una bona part de la societat, si no critiques, 
si no mossegues, no ets ningú. No crides l’atenció de gaire-
bé ningú. Els periodistes i els mitjans de comunicació no en 
som aliens, a aquesta tendència, i n’hi ha uns quants que, de 
la crítica sistemàtica, saben treure’n uns bons rèdits. La moda 
d’ara és dir que tot està fet un desastre, que el sistema polític 
i econòmic està corcat, podrit, que tot plegat és el joc d’in-
teressos d’uns pocs, que tot es fa malament i obeeix a afanys 
inconfessables. Està de moda omplir-se la boca de valors que 
els que els reclamen són els primers de no practicar-los. I, 
així, trobem refugi en la indignació, en el pessimisme, en la 
desmotivació i el desànim... Estic convençut que hi ha raons 
per tot això. Moltes. Però anant així pel món, destrossant-ho 
tot, no avancem ni progressem col·lectivament. I, a més, cor-
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rem el risc de ser radicalment injustos. El filòsof José Anto-
nio Marina, quan es refereix al pensament crític, diu que és 
l’única defensa que tenim davant les pressions i les influències. 
És veritat. Però hi afegeix que estem en un moment en què 
s’estan glorificant les opinions personals i es menyspreen les 
verificacions, que és, justament, el que dóna valor a l’opinió. 
Quanta raó que té! ¿Han pensat, alguna vegada, quantes de les 
opinions que avui llegeixen o escolten són, simplement, fum? 
Que una bona part no passarien la prova del mínim rigor? Ens 
deixem enlluernar, massa sovint, per la forma, per la vehe-
mència o l’ocurrència de les argumentacions, sense preocu-
par-nos d’entrar en el fons... Són els de la queixa.

A l’altra banda dels que, de la crítica negativa, n’han fet 
una professió, hi ha els que passen de tot, instal·lats en el men-
fotisme, aliens a la realitat que els envolta, a tot allò que la 
societat genera, tant de bo com de dolent, refugiats en la co-
moditat de l’àmbit privat. Viuen en una bombolla i no tenen 
opinió de res. Viuen en un món petit i recurrent. Molt pobre. 
Els és igual el que passi fora... Són els del silenci.

Davant dels uns i els altres, hi ha un tipus de persones que 
no han procurat només pel seu benestar personal ni s’han limi-
tat a la crítica fàcil cap a tot allò legítimament criticable. Perso-
nes que han fet un pas endavant. Aquest llibre mostra l’exem-
ple d’aquestes persones... Lluny del silenci i de la queixa.

Per la seva edat, les han viscudes molt més magres que 
nosaltres, i pel seu esforç personal, per la seva formació, pel 
seu treball i per la seva actitud positiva davant la vida, repre-
senten avui un exemple per a tothom. Persones que no s’han 
rendit mai i que han combatut l’adversitat, que han lluitat i 
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que saben què vol dir creativitat, idees, innovació, canvi..., 
perquè ho han viscut en la pròpia experiència vital. Són avis 
savis i àvies sàvies. Persones que han entès que ni amb el silen-
ci ni amb la queixa no s’arregla res. Que qui crida més no sol 
ser qui té més raó. Que calen alternatives serioses i realistes per 
canviar el món. I subratllo això de serioses i realistes. Han fet 
bo el raonament segons el qual el progrés és la suma d’actituds 
individuals i d’un comportament ètic i moral col·lectiu que 
ens donin allò que més falta ens fa ara: confiança. Han estat 
persones generoses i l’exemple de la seva generositat ens ha 
fet a tots una mica millors.

Són savis i sàvies no pas per acumular grans coneixe-
ments sobre una determinada matèria. Aquests serien especia-
listes o experts que, com va dir algú, són els que cada vegada 
saben més sobre menys, fins que ho saben tot sobre res. Una 
persona sàvia, en canvi, és aquella que ha sabut desenvolupar 
el seu coneixement personal de la gent i del món amb la intel-
ligència que dóna l’experiència, i que ens ha ajudat a entendre 
les coses i ens ha capacitat per reflexionar. Persones amb sentit 
comú que van prenent les seves referències del que s’anomena 
memòria a llarg termini.

Aquest llibre és fruit del programa (S)avis, de Televi-
sió de Catalunya. Sense el programa, el llibre mai no hauria 
vist la llum. (S)avis m’ha permès, després d’uns anys, tornar 
a col·laborar amb Televisió de Catalunya en un gènere, el de 
l’entrevista, que no és nou per a mi, però que gairebé sempre 
havia conreat des de l’actualitat, al Telenotícies o a l’Àgora. És 
a dir, amb presses. Quin plaer poder preparar i fer entrevis-
tes en profunditat amb personatges que han tingut un paper 
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clau en la nostra història recent, i que no només l’han viscuda, 
sinó que han contribuït a escriure-la! Quin privilegi conèixer 
i traslladar als teleespectadors el seu testimoni i el seu exem-
ple! Quin luxe poder mantenir una conversa franca i profunda 
amb personalitats de referència del nostre país, dels àmbits 
més diversos, sense sentir la necessitat de buscar-los les pessi-
golles! Quina gran lliçó m’ha suposat descobrir aspectes poc 
explicats de les seves vides i les circumstàncies que les han 
envoltades, saber com analitzen el complex moment actual 
i com contemplen les nombroses incògnites que planteja el 
futur! Després de parlar extensament amb tots ells, quanta 
raó tenia qui va dir: «El savi sempre vol aprendre; l’ignorant 
només vol ensenyar»!

(S)avis és una excepció en el context televisiu actual, no 
només a Catalunya, sinó en general, a tot el món. El programa 
dóna visibilitat a la gent gran, en un panorama televisiu que 
premia la joventut en l’àmbit informatiu, en el de l’entreteni-
ment i, especialment, en l’àmbit de la ficció. I no és casual. La 
gent gran no és el segment més cobejat pels anunciants. El seu 
capital —el coneixement i l’experiència— no és precisament 
el capital que més els interessa. En general, cap a la gent gran 
hi ha un menyspreu social que no he arribat mai a entendre i 
que em sembla profundament injust, fruit de societats molt 
poc madures.

Per totes aquestes raons, vull acabar aquest pròleg amb 
uns agraïments més que justificats. Els primers, a Televisió de 
Catalunya. Al director, Eugeni Sallent, i al responsable de con-
tinguts i programes, Jordi Serra, per la seva confiança; a Cris-
tina Muñoz, a Lluís Cuevas i a Jordi Guilera, pel seu interès i 
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complicitat cap al programa; i a Elena Goixens, per haver cre-
gut que el programa de televisió podia tenir un llibre, aquest 
llibre. A Enric Banqué, realitzador de (S)avis, per haver sa-
but crear l’atmosfera i la imatge adient per treure el millor 
de cada convidat. A Laura Badal i a Pepi Escartín, per la seva 
eficàcia en la producció i per saber posar-ho tot fàcil als convi-
dats. I a Àngels Serres i Àngels Font, per la seva indispensable 
tasca de documentació.

També a UNDATIA, que ha coproduït el programa amb 
TVC. A Anna Bonet, per haver-nos coordinat a tots fins a l’úl-
tim detall, i a Salvador Solé, per procurar que es materialitzes-
sin tots els compromisos, com així ha estat.

Pel que fa a aquest llibre, una menció especial al perio-
dista i amic Enric Serra. No s’ha limitat a fer una transcripció 
literal de les entrevistes que vaig fer per televisió a aquests 13 
(S)avis. Les ha millorat i els ha donat forma per ser llegides. 
Personalment, m’he permès afegir-hi algunes notes al marge, 
que espero que resultin interessants als lectors, sobre com es 
van anar desenvolupant les entrevistes.

Finalment, a en Jordi i la Maria Dolors, les dues ànimes 
de l’editorial Meteora, per la seva sensibilitat, el seu interès i 
la seva ajuda a fer possible aquesta edició.

Us convido, doncs, a llegir aquestes pàgines, que esdeve-
nen el testimoni autèntic d’una generació que ha viscut alguns 
dels moments més intensos del nostre passat més recent. Amb 
tots ells, estic convençut que recuperem un patrimoni vital de 
primera magnitud. Lluny del silenci i de la queixa.

Josep Puigbó



A la meva mare, Glòria, la persona més sàvia que he conegut.

A la Dolors, per les hores que li dec.

I al nostre fill Esteve, perquè aprengui de tots aquests (S)avis.



(S)avis
Lluny del silenci i de la queixa



Aquesta mirada s’ha negat d’emoció damunt dels més grans escenaris 
d’òpera. La seva veu de savi tenor ha estat considerada la més bella del 

món, i és l’últim representant d’una edat d’or de la lírica.
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• Jaume Aragall •
Tenor

(Barcelona, 1939)

És un dels més grans intèrprets que ha donat l’òpera. Als 23 anys 
va debutar a l’Scala de Milà. Després d’una llarga carrera d’èxits va 
deixar l’òpera per dedicar-se a donar classes magistrals de cant. 
Tímid i introvertit, poc amant de la popularitat, ha hagut de superar 
una etapa de depressions que havien arribat a provocar-li pànic als 
escenaris, a aquests espais que l’hi han donat tot i sobre els quals 
reconeix que s’ha emocionat sovint.

[recordo que, abans de començar a enregistrar l’entrevista, 
mentre es veia al monitor de plasma on li reproduirem imat-
ges, dubta de si posar-se corbata o no. d’entrada, no en por-
tava, i li dic que el fet que jo sí que en porti no l’obliga a ell. 
al final, se n’emprova una que li deixem. s’agrada més. penso 
que el dubte l’ha generat com una forma d’agafar confian-
ça, abans d’arrencar].

Una de les principals preocupacions d’Aragall, com a 
intèrpret i com a docent, és el treball de la veu, el domini de 
la tècnica. Però ell no creu que això ho sigui tot si no hi ha 
el talent, la capacitat de donar vida a la veu, a més a més de 
donar-hi forma. I assegura que, per a sumar ambdues coses, a 
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més a més de formar-se, s’ha de portar a la sang: «Les dues coses, 
les dues coses, sí, és clar. Després hi ha el talent, la intuïció, les ganes de 
voler ser algú... però sí que es neix amb alguna cosa, amb una predis-
posició, això sí. Perquè hi ha qui neix amb una veu, una predisposició 
i les ganes de cantar i no passa d’aquí, però bé, no sé en quins casos. 
Hi ha casos i casos...»

Es podria dir que tot comença a casa, a la llar familiar, 
on el pare i un oncle eren aficionats a cantar i on es parlava so-
vint de música en general, i d’òpera en particular. I a l’escola 
parroquial de Santa Maria del Mar, on mossèn Muset acudia 
per provar les veus dels nois. Els agafava i, de tant en tant, els 
portava a cantar a una església: «Als onze anys ja cantava a l’es-
colania de la basílica de Santa Maria del Mar —que llavors encara 
no era basílica.» Després, aprofundiria en el cant a través del 
mestre Jaume Francisco Puig «al número 65 del carrer del Rec de 
Barcelona, al costat de casa meva, on vaig néixer.»

Mentre estudiava va treballar en diferents ocupacions, 
entre d’altres, ajudar el seu germà, que tenia una consigna al 
mercat del Born: «Descarregava caixes a les 6 del matí per poder 
estudiar a la tarda... però quan anava a estudiar estava cansat com 
un cavall. Després em vaig presentar al Liceu perquè m’escoltessin...».

Ens descriu escenaris de joventut en què l’estudi i el tre-
ball es creuaven sovint amb els somnis, amb emular els grans 
cantants de la lírica, amb convertir-se en un nou Caruso. «Ca-
ruso és una institució de l’òpera, és el cantant que més ha quedat a 
la Història com a tenor. Però també ho va ser la història del Caru-
so que va interpretar Mario Lanza l’any 1952. Va ser una revolució, 
perquè va portar l’afició per l’òpera a molta gent que la desconeixia. 
A mi m’agradava molt aquella pel·lícula, una miqueta a l’estil de 
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Hollywood, però amb la veu impressionant del Mario Lanza. Allò va 
ser una cosa gran.»

• Inici neorealista a Milà •

I després, Milà, amb una arribada a la ciutat ben pròpia del 
cinema neorealista italià: «Jo només tenia una direcció que era la 
del mestre Vladimiro Badiali. Tenia una mica de diners, molt pocs, per-
què ja havia guanyat el segon premi de Bilbao i me’n vaig anar en 
tren, el 19 de gener del 63, que feia molt fred. Ja l’any anterior havia 
fet molt fred. Vaig arribar a Milà, que no tenia ni on anar a dormir. 
Allò va ser una cosa que havia de fer tot sol. Quan vaig baixar del 
tren amb la maleta em va agafar una mena de tristesa, d’ansietat... 
Aquí estava a casa meva, i la família és molt important, et dóna molt 
de suport. Eren les 12 de la nit i no sabia... Sort que em va ajudar 
un matrimoni italià que viatjava en el mateix tren i em van portar a 
l’església que hi havia prop de l’estació. Van tocar, va baixar el capellà, 
em varen posar un matalàs allà en una habitació i m’hi vaig estar 
quinze dies. No es podia caminar per la ciutat, de la neu que hi havia. 
Després, vaig trobar una pensió on hi havia estudiants. Hi tenia una 
habitació.»

En canvi, l’aprenentatge oferia a Jaume Aragall les pri-
meres experiències interessants: «En l’estudi de la veu vaig tro-
bar-hi diferència. Vaig aprendre, sobretot, l’idioma ben cantat. Els pi-
anistes d’allà coneixen molt bé l’òpera italiana, com és lògic, perquè 
és del seu país. Vaig aprendre molt.» Va aprendre tant, que al cap 
de poc temps ja n’obtenia fruits. Guanya un concurs de veus 
verdianes a Busseto amb dos-cents contrincants: «Vaig haver de 
dormir en un paller perquè no hi havia cap altre lloc disponible en 
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tot el poble, que era petit», i això el porta, primer, a una audició 
a l’Scala de Milà i, després, a cantar-hi: «Me’n recordo del meu 
debut amb L’amico Fritz, de Mascagni. Era una commemoració mas-
cagniana . Va ser per a mi una cosa enorme debutar en un teatre que 
no és per a debutants estrangers sinó per a gent que ja han arribat.» 
Recorda com en aquell debut es barrejaven la il·lusió pel pas 
que representava en la seva carrera i la por per una acusada so-
ledat personal. Trobava molt a faltar la família, la xicota. «Era 
molt difícil a l’any 63 o 64 per a una família normal o humil agafar 
un tren o un avió i anar fins a Milà.»

Ben aviat, però, la família Aragall tindria l’ocasió de veu-
re’l en escena en un primer paper. L’any 1964, amb vint-i-cinc 
anys, després d’haver-hi representat abans algun personatge 
secundari, debuta oficialment al Liceu amb La Bohème i l’èxit 
de les tres funcions programades inciten el llavors empresa-
ri del Gran Teatre, Joan Antoni Pàmies, a afegir-n’hi dues 
més. Mirem algunes imatges d’aquells dies i ell, amb un deix 
d’enyor, les hi dóna vida: «És una de les òperes més importants de 
Puccini. El tenor té molta feina i en el primer acte té una ària molt 
coneguda. T’he d’explicar una cosa molt graciosa. Com que Radio Na-
cional donava l’òpera, un amic meu, que ho va sentir des de casa seva, 
es va posar un abric sobre el pijama, perquè era al llit, i va venir al 
camerino a abraçar-me. Era el Josep Simorra, un cantant, també.»

[aquí, l’aragall em sorprèn i em diu que abans de l’entrevista el 
tractava de tu i que ara ho faig de vostè. i em convida a trac-
tar-lo de tu. li dic que ho intentaré, però que no sé si me’n 
sortiré, acostumat com estic a tractar de vostè els entrevis-
tats. efectivament, no me’n surto. i ell desisteix d’insistir-hi.]
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• S’obren les portes d’Europa •

L’èxit d’aquelles funcions i la solidesa de l’etapa anterior a 
l’Scala van ser transcendentals perquè se li obrissin les portes 
d’Europa. El Liceu encara el sentirà, en tres o quatre tempo-
rades més, en el Rodolfo de La Bohème, l’última pocs mesos 
abans del gran incendi del 1994. Ha fet aquest paper moltís-
simes vegades i, fins i tot en els assajos, era capaç d’emocio-
nar-se. «Hi ha òperes que, en un cert punt toquen tant la fibra, que 
és gairebé impossible no emocionar-se. En els darrers compassos de La 
Bohème, quan la Mimí mor i la música es tan penetrant, és gairebé 
impossible no plorar cridant el nom de Mimí. Però és que és igual, 
perquè és una nota de plorar, quasi de cridar ‘no et moris, no et moris, 
Mimí! Mimí!’. I la música és tan forta que moltes vegades se m’havia 
trencat la veu. Però no passa res, perquè no és res més que una frase 
desesperada, no? A mi m’ha passat moltes vegades. I no és una cosa 
anecdòtica o que li passi a un de tant en tant. És molt probable que 
li passi a molta gent que canta..., perquè hi ha moments que ets allà 
i ets dins de la persona que estàs interpretant i, vulguis o no, si tens 
un xic de cor, arriben onades de música que no pots fer altra cosa que, 
booomba!, explotar i plorar.»

Aquest sentiment es fa perfectament comprensible quan 
Aragall subratlla que l’emoció de l’intèrpret és essencial per 
transmetre l’emoció del personatge als espectadors que l’es-
tan escoltant. L’emoció i la tècnica, que ell no deixa mai de 
banda: «Si la veu està ben posada i la tècnica és bona, la facilitat 
de comunicar és millor, perquè no tens cap problema vocal i expressar 
el que cantes sense pensar on poses o deixes de posar la veu et dóna 
llibertat i tranquil·litat per a poder cantar. Però pesa més la condició 
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de cantant. La veu, és clar, la part vocal, és la imprescindible. Si, a 
més, un té la sort de tenir el físic bastant bé i ser una miqueta artista, 
encara millor.» 

La música a la família Aragall és una constant. En Jaume 
venia d’una nissaga de veus, d’una pedrera ben representada 
pel seu avi, el seu pare i el seu oncle. I els seus fills continuen, 
si bé amb dedicacions i orientacions diferents. «El meu fill gran 
també és un apassionat de la música, però no fa de cantant. Com diu 
ell, és botiguer... el Daniel, que es el segon, està dins la música, treba-
lla al Festival de Peralada, és la mà dreta de l’Oriol, que és el director 
del festival. I el tercer també és un músic, és bateria i treballa molt 
amb Els Amics de les Arts i amb altres grups i enregistra...» Gustos 
diferents que saben conciliar: «Hi ha espai per a tot, home. A mi 
m’agraden molt els Beatles, m’agrada molt Freddie Mercury, m’agrada 
molt.... jo que sé [taral·leja Da ya think I’m sexy?]... ara no em ve el 
seu nom... [li recordo que és Rod Stewart] però aquesta música la 
cantava el meu fill petit... sempre amb el micròfon i tocant.» Ell pre-
fereix la música simfònica: Beethoven, Txaikovski, Brahms, 
Schumann, Schubert... Troba extraordinària la facilitat que 
els nous aparells i les noves tecnologies ofereixen per a es-
coltar música: «Pots descobrir coses que ni et podies imaginar que 
existien. Escolto molt, i quan escolto veus, gairebé mai escolto coses 
meves. Sí que n’escolto... però m’agrada més deixar-me portar per la 
curiositat; la meva veu ja la conec, sentir d’altres coses. També desco-
breixo representacions que vaig fer el 69 o 70 i són allí, a Internet, i 
m’agrada sentir-ho.»

Aragall no creu que sigui possible triar una sola veu com 
la millor del món o la millor de la història de l’òpera. «Així com 
el Barça, avui dia, és el millor equip del món... no es pot dir que hi 
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hagi una veu que sigui o que hagi estat la millor del món, perquè sem-
pre hi ha d’altres veus que tenen gairebé el mateix... però tenen altres 
coses millors. És molt difícil, dir, per exemple, qui és el músic més gran 
del món. Bach? Beethoven?... Jo que sé, no es pot dir. Cada un té moltes 
coses bones.» Tampoc vol escollir una òpera que sobresurti en-
tre totes les altres: «A l’inici de la meva carrera preferia òperes com 
La Bohème, Rigoletto, Lucia de Lammermoor. Més endavant 
Tosca, Don Carlo, Adriana Lecouvreur... És molt difícil, però em 
quedo amb Tosca, que és... o Don Carlo, de Verdi... Dir-ne una de 
sola és molt difícil.»

• Cantar el que contracten •

La carrera professional d’un tenor està molt marcada pel que 
sol cantar, i això va generalment vinculat a l’oportunitat dels 
contractes. Aragall assegura que aquesta circumstància ha fet 
que no interpretés obres que li hauria agradat protagonitzar. 
«Això m’ha passat molt i no n’he fet gairebé cap que m’hagi perju-
dicat. N’he deixat moltes que hagués pogut cantar com, per exemple, 
Les Puritains, sobretot al principi de la meva carrera. Primer de tot 
perquè, quan vaig començar a cantar, em demanaven La Bohème, 
Rigoletto, Lucia... arreu del món. Aquí, al Liceu, vaig debutar amb 
moltes òperes, perquè el senyor Pàmies em deia: ‘Que cantaria això? 
D’acord.’ Faust el vaig debutar al Liceu. El Don Carlo també. Si 
estàs ocupat i et demanen més o menys les mateixes òperes, doncs has 
d’anar així.» 

El Liceu, l’Scala de Milà, l’Òpera de Viena... Tampoc 
entre els escenaris gosa quedar-se amb un més que amb uns 
altres perquè ha estat la suma de tots el que ha anat configu-
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rant l’essència de la seva vida professional. «El Liceu és on vaig 
debutar, i és un dels teatres més importants del món. A l’Òpera de 
Viena, hi he passat gairebé mitja vida. Hi he fet totes les meves obres. 
L’Scala va ser l’escenari del llançament de la meva carrera. Però també 
hi ha Nova York, San Francisco, Berlín, Munic, París... jo que sé.... el 
Covent Garden... No puc dir que hagi passat per cap sense gaudir-ne. 
Fins i tot a Viena he cantat en diverses ocasions al Musikverein, que és 
la sala d’or de Viena, on fan els concerts d’any nou, l’1 de gener... És 
una sala fabulosa.»

En canvi, quan li pregunto sobre públics, sí que en de-
fineix els trets més característics, allò que percep l’intèrpret 
des de l’escenari estant: «Els italians i els espanyols potser són els 
més exigents. I els de Viena, també. Els d’Àustria són gent que escol-
ten òpera cada dia. El públic llatí, el públic mediterrani... no sé què 
passa... s’encén amb una cosa gran, i amb una cosa mitjana explota, 
també. Així com, de vegades, un altre públic és més condescendent amb 
totes les coses, el públic mediterrani és més exigent, més calent... més 
agraït, i més desagraït quan fas alguna cosa menys bona.»

Tots aquests escenaris tenen en comú, si més no, el ritual 
previ a l’entrada en escena, els minuts abans que la representa-
ció comenci, aquella estona entre bastidors en què pel cap dels 
intèrprets hi passen pors, incerteses, dubtes que intenten es-
vair amb concentració, assajant tons i gestos. «Jo arribo al teatre 
molt d’hora. Sempre dues o tres hores abans. M’agrada passejar-me 
pel camerino, per l’escenari, mirar els decorats... Obro el piano, faig 
tres o quatre crits, miro la roba... i, abans de començar-me a vestir, ja 
he provat la veu diferents vegades i ja sé si funciona bé, així-així, o si 
va malament. Canto bastant, abans de sortir. Si tinc un bon dia, tinc 
ganes d’entrar a l’escenari de seguida —bum, bum, bum, fa, imitant 
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el batec del cor—. Si tinc un dia que he dormit malament, que la 
veu no funciona com tu voldries —perquè la veu funciona com tu vols 
poques vegades a l’any—, doncs llavors ja estàs una miqueta preo-
cupat. T’encomanes i dius, ‘si us plau, ajuda’m’. Penses en el que has 
de fer quan no estàs gaire fi... que, per això, hi són els anys de cantar, 
d’estudi i de tècnica! I quan surts i has passat aquells minuts dolents, 
i cantes, i veus que la cosa funciona, llavors, ja estàs en pau i... bum!, 
ja va tot bé.»

Una veu d’or no eximeix dels nervis, de la incomoditat, 
de passar aquells instants en què el coll de la camisa sembla 
que queda petit. És la pressió psicològica pròpia de l’ofici de 
qui s’ha d’enfrontar a un públic. «Si has de parlar, és difícil. Si 
has de fer una pirueta, és difícil. Però sortir i fer alguna cosa que por-
ta una trama, i a sobre, cantar, això és molt difícil. És normal que la 
persona que ho ha de fer tingui moments que dius ‘bé, estic nerviós’. 
Però si no estigués nerviós seria un inconscient, no? És un nerviós que 
es calma perquè, si no, no podries fer res. Ja ho he dit: vas al teatre, 
proves la veu i quedes en pau amb tu mateix, quedes tranquil per fer el 
treball que has de fer.»

• Solitari i patidor •

Es podria dir que el caràcter d’Aragall és tímid, introvertit, 
poc amant de la popularitat, més aviat solitari i molt patidor. 
«També m’agrada molt fer broma, que és una cosa que contrasta amb 
una persona tímida o introvertida. Però és veritat. Jo sóc tímid, de 
vegades, però no perquè desconegui una cosa que vaig a fer. Sóc tímid, 
però després em veus parlant amb algú i dius ‘tu, tímid? De tímid, no 
en tens res!’ Però ho sóc segons els moments i les circumstàncies.» 
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[en sóc testimoni. abans i després de començar l’entrevista, 
m’explica alguns acudits pujats de to. jo tampoc em quedo 
curt i, un que li explico, li agrada i me’l fa repetir per rete-
nir-lo. però l’adverteixo que portem els micròfons posats i 
que, segurament, hi ha unes quantes persones que també riuen 
amb nosaltres. li és igual. si també s’ho passen bé...) 

En aquest caràcter hi han tingut alguna cosa a veure les de-
pressions que durant un temps van ser males companyes de 
viatge. Un episodi que ell no ha amagat mai i que el van 
obligar a cancel·lar representacions, que li van condicionar 
la vida. Que, fins i tot, li van provocar pànic escènic. I que, 
al capdavall, va aconseguir vèncer posant-hi molta voluntat i 
molt d’esforç, encara que, diu, «sempre en queda alguna cosa». 
Ell va manifestar en una ocasió que qui no ha passat mai per 
això no pot saber com és l’angoixa de viure amb aquesta ma-
laltia, i es mostra orgullós d’haver estat coratjós. «És viure a 
l’infern. Hi ha moments de la teva vida que són com si estiguessis a 
l’infern. Tenir una depressió és no poder-te aixecar del llit. T’han de 
treure. No poder anar pel carrer perquè, si veus una persona, t’ama-
gues. És tenir una ansietat a dins que no et deixa estar tranquil. És 
com un corcó que tens dins. Ho veus tot negatiu. Una depressió és 
una malaltia, és estar malalt... Però això es venç amb voluntat, amb 
medicaments i un bon metge. Després, també hi vaig posar molt de 
treball.»

En el procés de tractament de la malaltia, Jaume Aragall 
va necessitar l’ajut de fàrmacs. Per a un cantant —sobretot 
per a un cantant d’òpera— les substàncies de determinats 
medicaments poden comportar efectes secundaris que per-
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judiquen les mucoses del coll i, en conseqüència, la veu. «Jo 
feia el meu treball i volia trobar-me bé. L’època que vaig estar sense 
treballar va ser per poder-me posar bé, per fer una cosa bona per 
la meva vida, perquè em sentia malament.» Guarir-se i, alhora, 
mantenir en bones condicions el seu principal actiu, la veu. 
Una precaució, una prioritat, que els cantants d’òpera man-
tenen sempre en primer terme de les seves preocupacions 
i rituals de la vida quotidiana. «Crec que és bastant normal, tot 
plegat. Per exemple: jo, si ara estigués cantant a Barcelona, al Liceu, 
i tingués funció demà, després d’aquesta xerrada procuraria parlar 
poc, estar amb la meva família, sopar i anar a dormir no gaire tard. 
L’endemà, després d’esmorzar, fas una caminada normal i corrent. 
Si fa fred, t’abrigues... Tot normal. A mitja tarda, un cop has dinat, 
vas cap al teatre... Un ja sap si es troba bé o no de veu quan s’aixeca 
del llit.» 

Als cantants d’òpera no se’ls perdona cap imperfecció. 
Hi ha públics molt exigents que, quan fallen una nota, ràpi-
dament amplien la decepció a tota la representació i la quali-
fiquen de desastre. Ell, però, remarca que és impossible estar 
sempre perfecte i que cometre una errada no invalida tot un 
concert, on es posa passió, emoció... «Pot ser una taca, una ta-
queta... però bé, escolta, no som màquines. El Messi també falla penals 
i no el treuen del Barça perquè fa molts de gols. Per tant, si falla algu-
na cosa, és perdonable. Si durant una temporada fas 70 o 80 funcions 
bones i en una o dues falles, també és perdonable.» I la crítica, ho 
perdona? Aragall interpreta les crítiques com una percepció 
més de les representacions, com podria ser la del públic, i no 
considera que l’hagin tractat ni bé ni malament, en general: 
«Depèn. Moltes vegades sí, i moltes vegades, no.» 
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• La renúncia als escenaris •

L’any 2001, després de 38 anys de carrera, Aragall decideix 
deixar de cantar òpera dalt dels escenaris. Argumenta que ho 
fa «pels viatges, per les estades a l’hotel, pels assajos... M’estimava 
més fer concerts perquè per preparar-los n’hi ha prou d’anar al lloc 
on cantes el dia abans i ja està. Tampoc vull viure amb aquesta espasa, 
aquesta pressió... M’agrada ensenyar, és un treball que m’agrada, i el 
que s’ha fet, allà queda. Potser vaig deixar de fer òpera massa d’hora 
perquè podia haver continuat, però bé, no vaig deixar de cantar. Feia 
més concerts que res més.»

Les òperes solen tenir el text en l’idioma original dels 
respectius autors i això obliga els intèrprets a saber diferents 
idiomes o a habilitar, almenys, una certa dicció. «Jo he viscut 
molts anys a Itàlia. He tingut casa a Itàlia durant 27 anys, a Milà. 
Lògicament, parlava italià. La meva família i la meva dona, també. 
Si canto òpera italiana, haig de saber bé l’italià, com un que canti 
sarsuela ha de saber bé el castellà, o si canta en català, doncs el 
català. Francès, si cantes òperes franceses... Jo n’he cantat moltes a 
França. Em defenso molt bé amb el francès, amb l’anglès així-així, 
però no canto res en anglès. També he cantat en rus, però no en parlo 
ni una paraula. Només em sé atxitxòrnia... Però sí que sé què canto, 
les paraules que dic.»

El català, en canvi no el va aprendre a cap escola, ja que 
quan hi anava només s’estudiava en castellà. El va aprendre bé 
dels fills i de les persones catalanes del seu entorn. Però en 
català ja hi sentia cantar —«El traginer, Rosó, que les cantava 
el meu pare en reunions de Nadal, amb la família, amb amics... I que 
jo també les he anat cantant i enregistrant, sobretot»— i, per a ell, 
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cantar en català tenia un component emotiu especial: «Al Palau 
de la Música, cantant L’emigrant, vaig tenir problemes per arribar 
al final perquè se’m posava un nus a la gola, em vaig emocionar, pel 
que diu la lletra i per la cosa de Catalunya. Aquell dia va ser difícil 
acabar-lo.»

Es va fer estrany, en el seu moment, veure que Aragall, 
que havia rebut el qualificatiu de «la veu més bella del món», 
quedava al marge d’aquell moviment protagonitzat per la lle-
gendària formació Carreras-Domingo-Pavarotti. Un crític 
vie nès, després d’un recital de Jaume Aragall al Musikverein, 
va dir «El quart tenor? El primer!» i, quan l’hi recordo, ell 
reconeix que li hauria agradat ser a l’equip dels tres tenors 
«perquè s’han divertit molt. Han fet coses estupendes i han guanyat 
molts calés.» Es podria deduir de les seves paraules que hi ha un 
punt de rivalitat, sana o no. En certa manera, ho desmenteix. 
Rivalitat, sí, però amistat, també: «Els cantants d’òpera som molt 
amics entre nosaltres. Has de pensar que, en aquests 38 o 40 anys gi-
rant pel món, jo cantava una òpera, l’altre, una altra, i un tercer, una 
altra.... i estàvem gairebé allotjats als mateixos hotels. Rivalitat sana, 
sí. Cada un, quan surt a l’escenari aquella nit, sempre pensa que és el 
millor. Si no ho penses, malament, no?»

No obstant, els crítics i els entesos més puristes diuen 
que els tenors han de mantenir el nivell de les òperes i que no 
haurien de baixar a interpretar la música més lleugera, més 
comercial. Ell no ho veu així: «Jo entenc que el que varen fer va 
ser molt positiu per a l’òpera. L’han portat a gent que no la coneixia 
i que els ha agradat. Per què un tenor o un baríton o una soprano no 
poden cantar cançons modernes o antigues que no siguin d’òpera? Un 
cantant d’òpera pot cantar mil coses més. Jo trobo molt bé que s’obris-
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sin al públic mundial amb peces d’òpera i fragments de, per exemple, 
Siboney, de música que no es òpera posant-hi òpera a dins, i la gent 
n’ha quedat entusiasmada.»

La sarsuela, que potser era la fórmula del seu temps 
que intentava compatibilitzar la lírica i la cançó popular, no 
és per a Aragall un gènere menor, un género chico, que en 
diuen a Madrid. «La sarsuela és una música molt maca. El que 
passa és que no es fa a espais bons. Aquí, al Liceu, varen fer Doña 
Francisquita, amb l’Alfredo Kraus, i és una sarsuela estupenda. I 
últimament la va fer l’Àlex Vicens al Liceu, i és una música increïble 
del Vives, coi!»

• Un mestre que ensenya amb l’exemple •

Hi ha una percepció social sobre els cantants lírics —sem-
pre inscrits en un cert elitisme, actuant als millors teatres del 
món, envoltats de glamur— que fa pensar que tots són milio-
naris. «Hosti! Tots?», exclama ell. «Home, jo quan he estat dins de 
la carrera, fa anys, sí, vivia bé. Milionari, no; i, després de tants anys 
que fa que no canto, m’he gastat quasi tots els diners que tenia, perquè 
tinc tres fills i els he hagut d’ajudar. Ara sí que n’hi ha de gent que 
guanya molts diners cantant... el paper de les televisions... tot això 
són diners que compten, però jo, ara —i a més a més amb aquesta cri-
si— vaig molt malament.... Més aviat malament que bé.» Aragall, 
però, no ha deixat de treballar perquè té alumnes que esperen 
aprendre de la seva experiència i de la seva tècnica: «Avui els 
que vénen a aprendre alguna cosa no vénen amb la cartera plena. Són 
gent que volen anar endavant però, és clar, la situació econòmica està 
molt malament. Jo sóc una persona que puc estar una hora o dues amb 
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un cantant treballant i no tindrà cap dificultat per pagar-me el que 
jo cobro.»

La docència, que sempre és una ocupació difícil en el cas 
del cant i que ara és la principal activitat de Jaume Aragall, 
exigeix tenir la capacitat de saber veure les potencialitats de 
cada alumne, saber triar una veu bona davant d’una altra que 
no ho és... «Només d’escoltar una veu ja es nota si hi ha qualitat o 
no. T’adones si té talent, si sap de què va el cant, si tècnicament posa 
la veu bé. Una cosa es tenir-la bona i una altra, de ben diferent, fer-la 
servir bé, la veu. M’agrada ocupar-me’n, d’això. Treballes amb el que 
trobes. Si aquesta persona té una veu bona i no canta gaire bé, doncs 
l’ajudes a cantar millor. Si la veu no està ben posada tècnicament, 
l’ajudes a comprendre com es fa. Jo canto molt durant les classes. És 
un avantatge que em trobi bé de la veu perquè on no arriba allò que 
jo explico, arriba el que faig d’exemple per al que està cantant, sigui 
un home, una dona, un baríton o un baix. Em poso a cantar el que 
està cantant i, és clar, haig d’estar molt fi perquè comprengui el que 
vull dir-li.»

En aquest moment de l’entrevista veiem unes imatges on 
un parell dels alumnes assisteixen a una de les seves classes i ell 
els explica, primer, què han de fer i després els corregeix tot 
cantant ell mateix a la manera que primer els ha dit. «Aquest 
que cantava, en Joan, que cantava La Africana, quan feia la nota 
tancava el coll. Fent-ho així, la veu no pot sortir.»

[ho exemplifica al moment també cantant, i la veritat és que, 
al saló del vigatà, del palau moja, on estem enregistrant el 
programa, tots hem entès què volia dir amb allò de saber col-
locar la veu. es fa un silenci sobre el silenci. d’admiració.]
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Posant-se a si mateix, a Jaume Aragall, com a exemple, sembla 
que ha de situar el llistó d’exigència molt amunt per als alum-
nes. «Home, jo ensenyo el que he après i si no els ensenyo bé, em diran 
que sóc un mal ensenyant. Hem d’aconseguir que reuneixin moltes 
coses: talent, musicalitat, bona veu, saber comunicar, expressar-se bé... 
És molt important, tot. Tot.»

La seva activitat docent també s’ha emmarcat en esde-
veniments de caràcter musical, com els cursos de perfeccio-
nament de cant que havia fet a Torroella de Montgrí, que és 
on va néixer el Concurs Internacional de Cant Jaume Aragall. 
Una iniciativa del que aleshores era el director del certamen, 
Josep Lloret, i que, ara, amb un historial que ja arriba a la 
desena edició, «estem una mica aturats perquè l’últim s’ha fet 
al teatre de Sabadell, a la Faràndula. Teníem l’Orquestra del Vallès, 
també, i el suport de Sabadell, però ara som fora. Estic buscant un 
lloc clau, a Barcelona. Jo sóc de Barcelona i també m’agradaria tenir 
el concurs aquí.» De totes les veus que han participat en totes 
aquestes edicions, n’hi ha algunes que ja estan consolidades. 
«N’hi ha molts que estan treballant. Crec que n’hi ha un que ha 
entrat a l’Scala de Milà. Jorge de León també ha estat al concurs i 
a les classes.»

• Un món meravellós, malgrat tot •

Alumnes seus o no, d’entre totes les veus joves que ara co-
mencen, ell no gosa assenyalar-ne una per dir que potser serà 
la que es consolidarà en el futur, la que continuarà la saga 
d’aquesta edat d’or de la lírica de la qual s’ha dit que Jaume 
Aragall era l’últim representant. «Mira, sempre que una generació 
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s’acaba o està per acabar, penses que els que vindran no estaran tan 
bé. No és veritat. Sempre, els relleus estan a l’alçada del que s’acaba. 
Hi ha casos especials com la veu del Mario del Mónaco, del Corelli... 
aquestes veus són insubstituïbles. La veu del Luciano Pavarotti no té 
un substitut. Ara, els que vinguin, ho tindran tot millor que quan vam 
començar els de la meva generació. Hi ha més recursos, la publicitat és 
més viva i els mitjans de comunicació també estan molt millor que fa 
40 o 50 anys.» No creu que ara els joves tinguin més pressa que 
els de la seva generació, sobretot en aquest temps de crisi eco-
nòmica, i situa les urgències en el mateix context que tothom: 
«Si hi ha gent que necessita treballar, un cantant necessita cantar; 
però la cosa està molt malament. No és que vulguin anar ràpid, volen 
treballar...» 

Aragall, que remarca les dificultats del present en tots els 
àmbits, fa poc temps treia al carrer un nou disc amb el títol Un 
món meravellós, un contrast notable amb el món real que ell ma-
teix va dibuixant a l’entrevista. Encara que aquest títol prové 
de la cançó que duu el mateix nom, ell proclama que sí, que 
el món és meravellós. «El que passa és que la gent que hi som a 
dins no som meravellosos, almenys no tots. Si ho fóssim, sí que seria tot 
meravellós, però... desgraciadament no és així. Molta gent que podria 
fer el món meravellós el fa dificultós, un nyap, un món desgraciat.» 
És per això que insisteix a dir que, més enllà de la voluntat de 
mostrar alguna cosa nova a cada disc que edita, encara espera 
aportar esperança amb la música, amb les cançons que canta: 
«Esperança per al temps que estem passant. La música almenys fa obli-
dar el que estàs passant mentre l’escoltes. I, a més, amb aquest títol! 
Espero que faci passar una bona estona a la persona que l’ha comprat 
i que l’escolta.»
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La transmissió de bons desitjos, per a Jaume Aragall, no 
es queda en el desig. El 2012 va formar part del cartell Veus 
per a l’Esperança, un concert benèfic per a l’Hospital Clínic de 
Barcelona: «La causa era molt important: l’Hospital Clínic, la inves-
tigació del càncer. El que sigui, per això! Que els que busquen acabar 
amb les malalties no tinguin la suficient ajuda per continuar amb el 
treball, a mi, això, em sembla terrible. No és una pena que ens hagin 
de demanar la nostra col·laboració per recollir diners?» 

Aragall ja no és dalt dels escenaris. I, quan repassa el 
camí fet, no té cap recança d’afirmar que, si tingués la possi-
bilitat de tornar a viure el que ha viscut, ho repetiria tot «i de 
genolls!». Fins i tot dormir en aquella església de Milà o en el 
paller de Busseto «perquè no hi havia cap altre remei», incideix. 
Però més enllà dels balanços del passat, viu molt el present i 
la seva activitat no s’ha aturat ni s’aturarà mentre pugui trans-
metre el que sap i com li agrada fer-ho. «Només la mort em faria 
retirar del tot!», diu. I tot seguit hi afegeix: «O que no tingui veu. 
Perquè ensenyar així, dient ‘fes això, fes això altre’ sense poder mostrar 
com es fa... A mi m’agrada molt participar a les classes que dono i 
m’agrada molt cantar i poder fer exemples cantant. No n’hi ha gaires 
que ho facin.»

[s’acaba la conversa i jaume aragall canvia l’expressió refle-
xiva i agredolça que ha vestit els seus gestos durant aquesta 
entrevista per mostrar-se més distès, per obrir un petit fines-
tró de l’ésser que habita dins del tenor.]

«Em sap greu que només hem parlat de coses del teatre i de can-
tar...» Li dic de retrobar-nos en el futur, quan ell serà encara 
més (s)avi que avui, i parlar de... «De què parlarem?», em diu. 
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De la vida, li responc. «Però la vida, sense l’òpera... la vida sense 
música seria molt fotuda», acaba. Doncs, això.

• •


