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, d’entrada, que aquest ¢s un llibre que vaa
contracorrent. Per tres raons principals. No s’hi critica ning,
no pontifica amb opinions que no siguin fruit de I’experiencia
viscuda i les persones que hi apareixen no son, precisament,
joves. Doncs, justament per aquestes raons, penso que val la
pena llegir-lo.

Avui, per una bona part de la societat, si no critiques,
si no mossegues, no ets ningti. No crides ’atencio de gaire-
be ningt. Els periodistes i els mitjans de comunicacio no en
som aliens, a aquesta tendencia, i n’hi ha uns quants que, de
la critica sistematica, saben treure’n uns bons redits. La moda
d’ara és dir que tot esta fet un desastre, que el sistema politic
i economic esta corcat, podrit, que tot plegat ¢és el joc d’in-
teressos d’uns pocs, que tot es fa malament i obeeix a afanys
inconfessables. Esta de moda omplir-se la boca de valors que
els que els reclamen son els primers de no practicar-los. I,
aixi, trobem refugi en la indignacio, en el pessimisme, en la
desmotivacio i el desanim... Estic convengut que hi ha raons
per tot aixo. Moltes. Pero anant aixi pel mon, destrossant-ho

tot, no avancem ni progressem col-lectivament. I, a mes, cor-



rem el risc de ser radicalment injustos. El filosof Jos¢ Anto-
nio Marina, quan es refereix al pensament critic, diu que es
I"inica defensa que tenim davant les pressions i les influencies.
Es veritat. Perd hi afegeix que estem en un moment en que
s’estan glorificant les opinions personals i es menyspreen les
verificacions, que és, justament, el que dona valor a I’opinio.
Quanta rao que te! ;Han pensat, alguna vegada, quantes de les
opinions que avui llegeixen o escolten son, simplement, fum?
Que una bona part no passarien la prova del minim rigor? Ens
deixem enlluernar, massa sovint, per la forma, per la vehe-
mencia o 'ocurrencia de les argumentacions, sense preocu-
par-nos d’entrar en el fons... Son els de la queixa.

A P’altra banda dels que, de la critica negativa, n’han fet
una professio, hi ha els que passen de tot, instal-lats en el men-
fotisme, aliens a la realitat que els envolta, a tot allo que la
societat genera, tant de bo com de dolent, refugiats en la co-
moditat de I’ambit privat. Viuen en una bombolla i no tenen
opinio de res. Viuen en un mon petit i recurrent. Molt pobre.
Els ¢s igual el que passi fora... Son els del silenci.

Davant dels uns i els altres, hi ha un tipus de persones que
no han procurat nomes pel seu benestar personal ni s’han limi-
tat a la critica facil cap a tot allo legitimament criticable. Perso-
nes que han fet un pas endavant. Aquest llibre mostra I’exem-
ple d’aquestes persones... Lluny del silenci i de la queixa.

Per la seva edat, les han viscudes molt mes magres que
nosaltres, i pel seu esforg personal, per la seva formacio, pel
seu treball i per la seva actitud positiva davant la vida, repre-
senten avui un exemple per a tothom. Persones que no s’han

rendit mai i que han combatut ’adversitat, que han lluitat i



que saben que vol dir creativitat, idees, innovacio, canvi...,
perque ho han viscut en la propia experiencia vital. Son avis
savis i avies savies. Persones que han entes que ni amb el silen-
ci ni amb la queixa no s’arregla res. Que qui crida meés no sol
ser qui té mes rao. Que calen alternatives serioses i realistes per
canviar el mon. I subratllo aixo de serioses i realistes. Han fet
bo el raonament segons el qual el progres ¢s la suma d’actituds
individuals i d’un comportament etic i moral col-lectiu que
ens donin allo que mes falta ens fa ara: confianca. Han estat
persones generoses i I’exemple de la seva generositat ens ha
fet a tots una mica millors.

Son savis i savies no pas per acumular grans coneixe-
ments sobre una determinada materia. Aquests serien especia-
listes o experts que, com va dir algl, son els que cada vegada
saben mes sobre menys, fins que ho saben tot sobre res. Una
persona savia, en canvi, és aquella que ha sabut desenvolupar
el seu coneixement personal de la gent i del mon amb la intel-
ligencia que dona I’experiencia, i que ens ha ajudat a entendre
les coses i ens ha capacitat per reflexionar. Persones amb sentit
comu que van prenent les seves referencies del que s’anomena
memoria a llarg termini.

Aquest llibre eés fruit del programa (S)avis, de Televi-
sio de Catalunya. Sense el programa, el llibre mai no hauria
vist la llum. (§)avis m’ha permes, despres d’uns anys, tornar
a col-laborar amb Televisio de Catalunya en un genere, el de
I’entrevista, que no ¢s nou per a mi, pero que gairebé sempre
havia conreat des de I’actualitat, al Telenoticies o a l’/i(qora. Es
a dir, amb presses. Quin plaer poder preparar i fer entrevis-

tes en profunditat amb personatges que han tingut un paper



clau en la nostra historia recent, i que no nomeés I’han viscuda,
sino que han contribuit a escriure-la! Quin privilegi concixer
i traslladar als teleespectadors el seu testimoni i el seu exem-
ple! Quin luxe poder mantenir una conversa franca i profunda
amb personalitats de referencia del nostre pais, dels ambits
mes diversos, sense sentir la necessitat de buscar-los les pessi-
golles! Quina gran llico m’ha suposat descobrir aspectes poc
explicats de les seves vides i les circumstancies que les han
envoltades, saber com analitzen el complex moment actual
i com contemplen les nombroses incognites que planteja el
futur! Despres de parlar extensament amb tots ells, quanta
rao tenia qui va dir: «El savi sempre vol aprendre; I’ignorant
nomes vol ensenyar»!

($)avis és una excepcio en el context televisiu actual, no
nomes a Catalunya, sin6 en general, a tot el mon. El programa
dona visibilitat a la gent gran, en un panorama televisiu que
premia la joventut en I’ambit informatiu, en el de I’entreteni-
ment i, especialment, en I’ambit de la ficcio. I no és casual. La
gent gran no ¢s el segment més cobejat pels anunciants. El seu
capital —el coneixement i I’experiencia— no és precisament
el capital que mes els interessa. En general, cap a la gent gran
hi ha un menyspreu social que no he arribat mai a entendre i
que em sembla profundament injust, fruit de societats molt
poc madures.

Per totes aquestes raons, vull acabar aquest proleg amb
uns agraiments mes que justificats. Els primers, a Televisio de
Catalunya. Al director, Eugeni Sallent, i al responsable de con-
tinguts i programes, Jordi Serra, per la seva confianga; a Cris-

tina Munoz, a Lluis Cuevas i a Jordi Guilera, pel seu interes i



complicitat cap al programa; i a Elena Goixens, per haver cre-
gut que el programa de televisio podia tenir un llibre, aquest
llibre. A Enric Banque, realitzador de (§)avis, per haver sa-
but crear I’atmosfera i la imatge adient per treure el millor
de cada convidat. A Laura Badal i a Pepi Escartin, per la seva
eficacia en la produccio i per saber posar-ho tot facil als convi-
dats. I a Angels Serres i Angels Font, per la seva indispensable
tasca de documentacio.

Tambe a UNDATIA, que ha coproduit el programa amb
TVC. A Anna Bonet, per haver-nos coordinat a tots fins a I’al-
tim detall, i a Salvador Sole, per procurar que es materialitzes-
sin tots els compromisos, com aixi ha estat.

Pel que fa a aquest llibre, una mencio especial al perio-
dista i amic Enric Serra. No s’ha limitat a fer una transcripcio
literal de les entrevistes que vaig fer per televisio a aquests 13
(S)avis. Les ha millorat i els ha donat forma per ser llegides.
Personalment, m’he permes afegir-hi algunes notes al marge,
que espero que resultin interessants als lectors, sobre com es
van anar desenvolupant les entrevistes.

Finalment, a en Jordi i la Maria Dolors, les dues animes
de I’editorial Meteora, per la seva sensibilitat, el seu interes i
la seva ajuda a fer possible aquesta edicio.

Us convido, doncs, a llegir aquestes pagines, que esdeve-
nen el testimoni autentic d’una generacio que ha viscut alguns
dels moments més intensos del nostre passat mes recent. Amb
tots ells, estic convengut que recuperem un patrimoni vital de

primera magnitud. Lluny del silenci i de la queixa.

Josep Puigbo



A la meva mare, Gloria, la persona més savia que he conegut.
A la Dolors, per les hores que i dec.

I al nostre fill Esteve, perqué aprengui de tots aquests (S)avis.



(S)avis

Lluny del silenci i de la queixa
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Aquesta mirada s’ha negat d’emocié damunt dels més grans escenaris
d’opera. La seva veu de savi tenor ha estat considerada la més bella del

mon, i és I'ultim representant d’una edat d’or de la lirica.



Tenor
(Barcelona, 1939)

Es un dels més grans intérprets que ha donat I’dpera. Als 23 anys
va debutar a I'Scala de Mila. Després d’una llarga carrera d’éxits va
deixar I'dpera per dedicar-se a donar classes magistrals de cant.
Timid i introvertit, poc amant de la popularitat, ha hagut de superar
una etapa de depressions que havien arribat a provocar-li panic als
escenaris, a aquests espais que I’hi han donat tot i sobre els quals
reconeix que s’ha emocionat sovint.

[RECORDO QUE, ABANS DE COMENCAR A ENREGISTRAR L’ENTREVISTA,
MENTRE ES VEIA AL MONITOR DE PLASMA ON LI REPRODUIREM IMAT-
GES, DUBTA DE SI POSAR-SE CORBATA O NO. D’ENTRADA, NO EN POR-
TAVA, 1 LI DIC QUE EL FET QUE JO Si QUE EN PORTI NO L’OBLIGA A ELL.
AL FINAL, SE N’EMPROVA UNA QUE LI DEIXEM. S’AGRADA MES. PENSO
QUE EL DUBTE L’HA GENERAT COM UNA FORMA D’AGAFAR CONFIAN-
CA, ABANS D’ ARRENCAR].

d’Aragall, com a
interpret i com a docent, ¢és el treball de la veu, el domini de
la tecnica. Pero ell no creu que aixo ho sigui tot si no hi ha
el talent, la capacitat de donar vida a la veu, a més a mes de

donar-hi forma. I assegura que, per a sumar ambdues coses, a
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mes a mes de formar-se, s’ha de portar a la sang: «Les dues coses,
les dues coses, si, s clar. Després hi ha el talent, la intuicio, les ganes de
voler ser algu... pero si que es neix amb alguna cosa, amb una predis-
posicio, aixo si. Perque hi ha qui neix amb una veu, una predisposicio
i les ganes de cantar i no passa d’aqut, pero bé, no sé en quins casos.
Hi ha casos i casos...»

Es podria dir que tot comenga a casa, a la llar familiar,
on el pare i un oncle eren aficionats a cantar i on es parlava so-
vint de musica en general, i d’opera en particular. I a I'escola
parroquial de Santa Maria del Mar, on mossen Muset acudia
per provar les veus dels nois. Els agafava i, de tant en tant, els
portava a cantar a una esglesia: «Als onze anys ja cantava a Ies-
colania de la basilica de Santa Maria del Mar —que Ilavors encara
no era basilica.» Despres, aprofundiria en el cant a traves del
mestre Jaume Francisco Puig «al numero 65 del carrer del Rec de
Barcelona, al costat de casa meva, on vaig néixer.»

Mentre estudiava va treballar en diferents ocupacions,
entre d’altres, ajudar el seu germa, que tenia una consigna al
mercat del Born: «Descarregava caixes a les 6 del mati per poder
estudiar a la tarda... pero quan anava a estudiar estava cansat com
un cavall. Després em vaig presentar al Liceu perque m’escoltessin...».

Ens descriu escenaris de joventut en que I'estudi i el tre-
ball es creuaven sovint amb els somnis, amb emular els grans
cantants de la lirica, amb convertir-se en un nou Caruso. «Ca-
ruso és una institucio de I’opera, és el cantant que més ha quedat a
la Historia com a tenor. Pero també ho va ser la historia del Caru-
so que va interpretar Mario Lanza I'any 1952.Va ser una revolucio,
perqué va portar I'aficio per I’opera a molta gent que la desconeixia.

A mi m’agradava molt aquella pel-licula, una miqueta a Iestil de
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Hollywood, pero amb la veu impressionant del Mario Lanza. Allo va

Ser und cosa gran.»
* Inici neorealista a Mila *

I despres, Mila, amb una arribada a la ciutat ben propia del
cinema neorealista italia: «Jo només tenia una direccié que era la
del mestreVladimiro Badiali. Tenia una mica de diners, molt pocs, per-
que ja havia guanyat el segon premi de Bilbao i me'n vaig anar en
tren, el 19 de gener del 63, que feia molt fred. Ja I'any anterior havia
fet molt fred.Vaig arribar a Mila, que no tenia ni on anar a dormir.
Allo va ser una cosa que havia de fer tot sol. Quan vaig baixar del
tren amb la maleta em va agcgrar una mena de tristesa, d ansietat. ..
Aqui estava a casa meva, i la familia és molt important, et dona molt
de suport. Eren les 12 de la nit i no sabia... Sort que em va ajudar
un matrimoni italia que viatjava en el mateix tren i em van portar a
Iesglesia que hi havia prop de I'estacio.Van tocar, va baixar el capella,
em varen posar un matalas alla en una habitacio i m’hi vaig estar
quinze dies. No es podia caminar per la ciutat, de la neu que hi havia.
Després, vaig trobar una pensi6 on hi havia estudiants. Hi tenia una
habitacio.»

En canvi, I’aprenentatge oferia a Jaume Aragall les pri-
meres experiencies interessants: «En estudi de la veu vaig tro-
bar-hi diferéncia.Vaig aprendre, sobretot, I'idioma ben cantat. Els pi-
anistes d’alla coneixen molt bé I’opera italiana, com és logic, perque
és del seu pais.Vaig aprendre molt.» Va aprendre tant, que al cap
de poc temps ja n’obtenia fruits. Guanya un concurs de veus
verdianes a Busseto amb dos-cents contrincants: «Vaig haver de

dormir en un paller perqué no hi havia cap altre lloc disponible en
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tot el poble, que era petit», i aixo el porta, primer, a una audicio
a I’Scala de Mila i, despres, a cantar-hi: «Me’n recordo del meu
debut amb Iamico Fritz, de Mascagni. Era una commemoracio mas-
cagniana .Va ser per a mi una cosa enorme debutar en un teatre que
no és per a debutants estrangers sin6 per a gent que ja han arribat.»
Recorda com en aquell debut es barrejaven la il-lusio pel pas
que representava en la seva carrera i la por per una acusada so-
ledat personal. Trobava molt a faltar la familia, la xicota. «Era
molt dificil a I'any 63 0 64 per a una familia normal o humil agafar
un tren o un avié i anar fins a Mila.»

Ben aviat, pero, la familia Aragall tindria I’ocasio de veu-
re’l en escena en un primer paper. L’any 1964, amb vint-i-cinc
anys, despres d’haver-hi representat abans algun personatge
secundari, debuta oficialment al Liceu amb La Bohéme i I’ exit
de les tres funcions programades inciten el llavors empresa-
ri del Gran Teatre, Joan Antoni Pamies, a afegir-n’hi dues
mes. Mirem algunes imatges d’aquells dies i ell, amb un deix
d’enyor, les hi dona vida: «Es una de les Operes més importants de
Puccini. EI tenor té molta feina i en el primer acte té una aria molt
coneguda. T he d’explicar una cosa molt graciosa. Com que Radio Na-
cional donava I’opera, un amic meu, que ho va sentir des de casa seva,
es va posar un abric sobre el pijama, perqué era al llit, i va venir al

camerino a abragar-me. Era el Josep Simorra, un cantant, també.»

[AQui, L’ ARAGALL EM SORPREN 1 EM DIU QUE ABANS DE L’ENTREVISTA EL
TRACTAVA DE TU I QUE ARA HO FAIG DE VOSTE. I EM CONVIDA A TRAC-
TAR-LO DE TU. LI DIC QUE HO INTENTARE, PERO QUE NO SE SI ME'N
SORTIRE, ACOSTUMAT COM ESTIC A TRACTAR DE VOSTE ELS ENTREVIS-
TATS. EFECTIVAMENT, NO ME’N SURTO. I ELL DESISTEIX D INSISTIR-HI. ]
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* S’obren les portes d’Europa .

L’exit d’aquelles funcions i la solidesa de I’etapa anterior a
I’Scala van ser transcendentals perque se li obrissin les portes
d’Europa. El Liceu encara el sentira, en tres o quatre tempo-
rades mes, en el Rodolfo de La Bohéme, 1"altima pocs mesos
abans del gran incendi del 1994. Ha fet aquest paper moltis-
simes vegades i, fins i tot en els assajos, era capag d’emocio-
nar-se. «Hi ha operes que, en un cert punt toquen tant la fibra, que
¢és gairebe impossible no emocionar-se. En els darrers compassos de La
Boheme, quan Ia Mimi mor i la musica es tan penetrant, és gairebé
impossible no plorar cridant el nom de Mimi. Pero és que és igual,
perque és una nota de plorar, quasi de cridar ‘no et moris, no et moris,
Mimi! Mimi!”. I la musica és tan forta que moltes vegades se m’havia
trencat la veu. Pero no passa res, perqué no és res més que una frase
desesperada, no? A mi m’ha passat moltes vegades. I no és una cosa
anecdotica o que li passi a un de tant en tant. Es molt probable que
li passi a molta gent que canta..., perque hi ha moments que ets alla
i ets dins de la persona que estds interpretant i, vulguis o no, si tens
un xic de cor, arriben onades de musica que no pots fer altra cosa que,
booomba!, explotar i plorar.»

Aquest sentiment es fa perfectament comprensible quan
Aragall subratlla que I’emocio de I'interpret ¢és essencial per
transmetre I’emocio del personatge als espectadors que I’es-
tan escoltant. L’emocio i la tecnica, que ell no deixa mai de
banda: «Si la veu esta ben posada i la técnica és bona, la facilitat
de comunicar és millor, perqué no tens cap problema vocal i expressar
el que cantes sense pensar on poses o deixes de posar la veu et dona

Ilibertat i tranquil-litat per a poder cantar. Pero pesa mes la condicio
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de cantant. La veu, es clar, la part vocal, és la imprescindible. Si, a
més, un té la sort de tenir el fisic bastant bé i ser una miqueta artista,
encara millor.»

La musica a la familia Aragall és una constant. En Jaume
venia d’una nissaga de veus, d’una pedrera ben representada
pel seu avi, el seu pare i el seu oncle. I els seus fills continuen,
si be amb dedicacions i orientacions diferents. «El meu fill gran
també és un apassionat de la musica, pero no fa de cantant. Com diu
ell, és botiguer... el Daniel, que es el segon, esta dins la musica, treba-
lla al Festival de Peralada, és Ia ma dreta de I’ Oriol, que és el director
del festival. I el tercer també és un music, és bateria i treballa molt
amb Els Amics de les Arts i amb altres grups i enregistra...» Gustos
diferents que saben conciliar: «Hi ha espai per a tot, home. A mi
m’agraden molt els Beatles, m’agrada molt Freddie Mercury, m’agrada
molt.... jo que sé [taral-leja Da ya think I'm sexy?]... ara no em ve el
seu nom... [li recordo que és Rod Stewart] pero aquesta musica la
cantava el meu fill petit... sempre amb el microfon i tocant.» Ell pre-
fereix la musica simfonica: Beethoven, Txaikovski, Brahms,
Schumann, Schubert... Troba extraordinaria la facilitat que
els nous aparells i les noves tecnologies ofereixen per a es-
coltar musica: «Pots descobrir coses que ni et podies imaginar que
existien. Escolto molt, i quan escolto veus, gairebé mai escolto coses
meves. S1 que n’escolto... pero m’agrada més deixar-me portar per la
curiositat; la meva veu ja la conec, sentir d’altres coses. Tambe desco-
breixo representacions que vaig fer el 69 o 70 i son alli, a Internet, i
m’agrada sentir-ho.»

Aragall no creu que sigui possible triar una sola veu com
la millor del mon o la millor de la historia de I’0pera. «Aixi com

el Barca, avui dia, es el millor equip del mon... no es pot dir que hi
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hagi una veu que sigui o que hagi estat la millor del mén, perque sem-
pre hi ha d’altres veus que tenen gairebé el mateix... pero tenen altres
coses millors. Es molt dificil, dir, per exemple, qui és el music més gran
del mon. Bach? Beethoven?... Jo que sé, no es pot dir. Cada un te moltes
coses bones.» Tampoc vol escollir una opera que sobresurti en-
tre totes les altres: «A I'inici de la meva carrera preferia operes com
La Boheme, Rigoletto, Lucia de Lammermoor. Més endavant
Tosca, Don Carlo, Adriana Lecouvreur... Es molt dificil, pero em
quedo amb Tosca, que és... 0 Don Carlo, de Verdi... Dir-ne una de
sola és molt dificil.»

* Cantar el que contracten *

La carrera professional d’un tenor esta molt marcada pel que
sol cantar, i aix0 va generalment vinculat a I’oportunitat dels
contractes. Aragall assegura que aquesta circumstancia ha fet
que no interpretes obres que li hauria agradat protagonitzar.
«Aixo m’ha passat molt i no n’he fet gairebé cap que m’hagi perju-
dicat. N'he deixat moltes que hagués pogut cantar com, per exemple,
Les Puritains, sobretot al principi de la meva carrera. Primer de tot
perqué, quan vaig comengar a cantar, em demanaven La Boheme,
Rigoletto, Lucia... arreu del mon. Aqui, al Liceu, vaig debutar amb
moltes operes, perqué el senyor Pamies em deia: ‘Que cantaria aixo?
D’acord’ Faust el vaig debutar al Liceu. El Don Carlo també. Si
estas ocupat i et demanen més o menys les mateixes operes, doncs has
d’anar aixi.»

El Liceu, I’Scala de Mila, I’Opera de Viena... Tampoc
entre els escenaris gosa quedar-se amb un mes que amb uns

altres perque ha estat la suma de tots el que ha anat Configu—
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rant I’essencia de la seva vida professional. «EI Liceu és on vaig
debutar, i és un dels teatres mes importants del mon. A ]’Opera de
Viena, hi he passat gairebé mitja vida. Hi he fet totes les meves obres.
I’Scala va ser I’escenari del llangament de la meva carrera. Pero també
hi ha NovaYork, San Francisco, Berlin, Munic, Paris... jo que sé.... el
Covent Garden... No puc dir que hagi passat per cap sense gaudir-ne.
Fins i tot aViena he cantat en diverses ocasions al Musikverein, que és
la sala &’or deViena, on fan els concerts d’any nou, I'l de gener... Es
una sala fabulosa.»

En canvi, quan li pregunto sobre publics, si que en de-
fineix els trets mes caracteristics, allo que percep l'interpret
des de I’escenari estant: «Els italians i els espanyols potser son els
més exigents. I els deViena, tambe. Els d’Austria sén gent que escol-
ten opera cada dia. EI public Ilati, el public mediterrani... no s¢ que
passa... s’encén amb una cosa gran, i amb una cosa mitjana explota,
també. Aixi com, de vegades, un altre public és més condescendent amb
totes les coses, el public mediterrani és més exigent, més calent... mes
agrait, i més desagrait quan fas alguna cosa menys bona.»

Tots aquests escenaris tenen en com, si meés no, el ritual
previ a’entrada en escena, els minuts abans que la representa-
cio comenci, aquella estona entre bastidors en que pel cap dels
interprets hi passen pors, incerteses, dubtes que intenten es-
vair amb concentracio, assajant tons i gestos. «Jo arribo al teatre
molt d’hora. Sempre dues o tres hores abans. M’agrada passejar-me
pel camerino, per I’escenari, mirar els decorats... Obro el piano, faig
tres o quatre crits, miro la roba... i, abans de comengar-me a vestir, ja
he provat la veu diferents vegades i ja sé si funciona be, aixi-aixi, o si
va malament. Canto bastant, abans de sortir. Si tinc un bon dia, tinc

ganes d’entrar a I’escenari de sequida —bum, bum, bum, fa, imitant
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el batec del cor—. Si tinc un dia que he dormit malament, que la

veu nofunciona com tu voldries —perque la Veufunciona com tu vols

poques vegades a I’any—, doncs llavors ja estds una miqueta preo-
cupat. T’encomanes i dius, ‘si us plau, ajuda’m’. Penses en el que has
de fer quan no estas gaire fi... que, per aixo, hi sén els anys de cantar,
d’estudi i de tecnical I quan surts i has passat aquells minuts dolents,
i cantes, i veus que la cosa funciona, llavors, ja estas en pau i... bum!,
ja va tot be.»

Una veu d’or no eximeix dels nervis, de la incomoditat,
de passar aquells instants en que el coll de la camisa sembla
que queda petit. Es la pressio psicologica propia de I’ofici de
qui s’ha d’enfrontar a un public. «Si has de parlar, és dificil. Si
has de fer una pirueta, és dificil. Pero sortir i fer alguna cosa que por-
ta una trama, i a sobre, cantar, aixo és molt dg'ﬁ'ci]. Es normal que la
persona que ho ha de fer tingui moments que dius ‘bé, estic nervios’.
Pero si no estigués nervis seria un inconscient, no? Es un nervids que
es calma perque, si no, no podriesfer res. Ja ho he dit: vas al teatre,

proves la veu i quedes en pau amb tu mateix, quedes tranquil per fer el

treball que has de fer. »
* Solitari i patidor ¢

Es podria dir que el caracter d’Aragall ¢s timid, introvertit,
poc amant de la popularitat, més aviat solitari i molt patidor.
«Tambeé m’agrada molt fer broma, que ¢s una cosa que contrasta amb
una persona timida o introvertida. Pero és veritat. Jo soc timid, de
vegades, pero no perqué desconegui una cosa que vaig a fer. Soc timid,
pero després em veus parlant amb algu i dius ‘tu, timid? De timid, no

en tens res!” Pero ho soc segons els moments i les circumstancies.»
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[EN SOC TESTIMONI. ABANS I DESPRES DE COMENCAR L’ENTREVISTA,
M’EXPLICA ALGUNS ACUDITS PUJATS DE TO. JO TAMPOC EM QUEDO
CURT I, UN QUE LI EXPLICO, LI AGRADA I ME’L FA REPETIR PER RETE-
NIR-LO. PERO L’ADVERTEIXO QUE PORTEM ELS MICROFONS POSATS I
QUE, SEGURAMENT, HI HA UNES QUANTES PERSONES QUE TAMBE RIUEN
AMB NOSALTRES. LI ES IGUAL. SI TAMBE $’HO PASSEN BE...)

En aquest caracter hi han tingut alguna cosa a veure les de-
pressions que durant un temps van ser males companyes de
viatge. Un episodi que ell no ha amagat mai i que el van
obligar a cancel-lar representacions, que li van condicionar
la vida. Que, fins i tot, li van provocar panic escenic. I que,
al capdavall, va aconseguir vencer posant-hi molta voluntat i
molt d’esforg, encara que, diu, «sempre en queda alguna cosa».
Ell va manifestar en una ocasié que qui no ha passat mai per
aixo no pot saber com ¢s I’angoixa de viure amb aquesta ma-
laltia, i es mostra orgullos d’haver estat coratjos. «Es viure a
Iinfern. Hi ha moments de la teva vida que son com si estiguessis a
Iinfern. Tenir una depressio és no poder-te aixecar del Ilit. T’han de
treure. No poder anar pel carrer perque, si veus una persona, t’ama-
gues. Es tenir una ansietat a dins que no et deixa estar tranquil. Es
com un corco que tens dins. Ho veus tot negatiu. Una depressio és
una malaltia, és estar malalt... Pero aixo es ven¢ amb voluntat, amb
medicaments i un bon metge. Després, tambe hi vaig posar molt de
treball.»

En el proces de tractament de la malaltia, Jaume Aragall
va necessitar I’ajut de farmacs. Per a un cantant —sobretot
per a un cantant d’opera— les substancies de determinats

medicaments poden comportar efectes secundaris que per-
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judiquen les mucoses del coll i, en conseqiiencia, la veu. «Jo
feia el meu treball i volia trobar-me bé. L'época que vaig estar sense
treballar va ser per poder-me posar bé, per fer una cosa bona per
la meva vida, perqué em sentia malament.» Guarir-se i, alhora,
mantenir en bones condicions el seu principal actiu, la veu.
Una precaucio, una prioritat, que els cantants d’opera man-
tenen sempre en primer terme de les seves preocupacions
i rituals de la vida quotidiana. «Crec que és bastant normal, tot
plegat. Per exemple: jo, si ara estigués cantant a Barcelona, al Liceu,
i tinguésfuncié dema, despres d’aquesta xerrada procuraria parlar
poc, estar amb la meva familia, sopar i anar a dormir no gaire tard.
L'endema, després d’esmorzar, fas una caminada normal i corrent.
Sifafred, t’abrigues... Tot normal. A mitja tarda, un cop has dinat,
vas cap al teatre... Un ja sap si es troba bé o0 no de veu quan s’aixeca
del llit.»

Als cantants d’opera no se’ls perdona cap imperfeccio.
Hi ha publics molt exigents que, quan fallen una nota, rapi-
dament amplien la decepcio a tota la representacio i la quali-
fiquen de desastre. Ell, pero, remarca que és impossible estar
sempre perfecte i que cometre una errada no invalida tot un
concert, on es posa passio, emocio... «Pot ser una taca, una ta-
queta... pero bé, escolta, no som maquines. EI Messi també falla penals
i no el treuen del Barca perqué fa molts de gols. Per tant, si falla algu-
na cosa, és perdonable. Si durant una temporada fas 70 o 80 funcions
bones i en una o dues falles, també és perdonable.» 1 la critica, ho
perdona? Aragall interpreta les critiques com una percepcio
mes de les representacions, com podria ser la del public, i no
considera que I’hagin tractat ni bé¢ ni malament, en general:

«Depen. Moltes vegades si, i moltes vegades, no.»
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* La rentncia als escenaris

L’any 2001, despres de 38 anys de carrera, Aragall decideix
deixar de cantar opera dalt dels escenaris. Argumenta que ho
fa «pels viatges, per les estades a I’hotel, pels assajos... M estimava
més fer concerts perqueé per preparar-los n’hi ha prou d’anar al lloc
on cantes el dia abans i ja esta. Tampoc vull viure amb aquesta espasa,
aquesta pressio... M’agrada ensenyar, és un treball que m’agrada, i el
que s’ha fet, alla queda. Potser vaig deixar de fer dpera massa d’hora
perque podia haver continuat, pero bé, no vaig deixar de cantar. Feia
més concerts que res més.»

Les operes solen tenir el text en I'idioma original dels
respectius autors i aixo obliga els interprets a saber diferents
idiomes o a habilitar, almenys, una certa diccio. «Jo he viscut
molts anys a Italia. He tingut casa a Italia durant 27 anys, a Mila.
Logicament, parlava italia. La meva familia i la meva dona, tambeé.
Si canto opera italiana, haig de saber be I’italia, com un que canti
sarsuela ha de saber be el castella, o si canta en catala, doncs el
catala. Francés, si cantes operes franceses... Jo n’he cantat moltes a
Franca. Em defenso molt bé amb el francés, amb I’anglés aixi-aixi,
pero no canto res en angles. També he cantat en rus, pero no en parlo
ni una paraula. Només em sé atxitxornia... Pero si que sé qué canto,
les paraules que dic.»

El catala, en canvi no el va aprendre a cap escola, ja que
quan hi anava nomes s’estudiava en castella. El va aprendre be
dels fills i de les persones catalanes del seu entorn. Pero en
catala ja hi sentia cantar —«El traginer, Roso, que les cantava
el meu pare en reunions de Nadal, amb la familia, amb amics... I que

jo també les he anat cantant i enregistrant, sobretot»— i, per a ell,
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cantar en catala tenia un component emotiu especial: «Al Palau
de la Musica, cantant L’emigrant, vaig tenir problemes per arribar
al final perqué se’m posava un nus a la gola, em vaig emocionar, pel
que diu la lletra i per la cosa de Catalunya. Aquell dia va ser dificil
acabar-lo.»

Es va fer estrany, en el seu moment, veure que Aragall,
que havia rebut el qualificatiu de «la veu mes bella del mon»,
quedava al marge d’aquell moviment protagonitzat per la lle-
gendaria formacio Carreras-Domingo-Pavarotti. Un critic
vienes, despres d’un recital de Jaume Aragall al Musikverein,
va dir «El quart tenor? El primer!» i, quan I'hi recordo, ell
reconeix que li hauria agradat ser a ’equip dels tres tenors
«perqué s’han divertit molt. Han fet coses estupendes i han guanyat
molts calés.» Es podria deduir de les seves paraules que hi ha un
punt de rivalitat, sana o no. En certa manera, ho desmenteix.
Rivalitat, si, pero amistat, tambe: «Els cantants d’opera som molt
amics entre nosaltres. Has de pensar que, en aquests 38 o 40 anys gi-
rant pel mon, jo cantava una opera, I’altre, una altra, i un tercer, una
altra.... i estavem gairebé allotjats als mateixos hotels. Rivalitat sana,
s1. Cada un, quan surt a I’escenari aquella nit, sempre pensa que és el
millor. Si no ho penses, malament, no?»

No obstant, els critics i els entesos mes puristes diuen
que els tenors han de mantenir el nivell de les operes i que no
haurien de baixar a interpretar la musica mes lleugera, mes
comercial. Ell no ho veu aixi: «jo entenc que el que varen fer va
ser molt positiu per a I’opera. han portat a gent que no la coneixia
i que els ha agradat. Per qué un tenor o un bariton o una soprano no
poden cantar cangons modernes o antigues que no siguin d’opera? Un

cantant d’opera pot cantar mil coses més. Jo trobo molt be que s’ obris-
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sin al public mundial amb peces d’opera i fragments de, per exemple,
Siboney, de musica que no es opera posant-hi opera a dins, i la gent
n’ha quedat entusiasmada.»

La sarsuela, que potser era la formula del seu temps
que intentava compatibilitzar la lirica i la cang6 popular, no
¢s per a Aragall un genere menor, un género chico, que en
diuen a Madrid. «La sarsuela és una musica molt maca. EI que
passa és que no es fa a espais bons. Aqui, al Liceu, varen fer Donha
Francisquita, amb I’Alfredo Kraus, i és una sarsuela estupenda. |
ultimament la Vafer I’ AlexVicens al Liceu, i és una musica increible

delVives, coil»
* Un mestre que ensenya amb P’exemple *

Hi ha una percepcio social sobre els cantants lirics —sem-
pre inscrits en un cert elitisme, actuant als millors teatres del
mon, envoltats de glamur— que fa pensar que tots son milio-
naris. «Hosti! Tots?», exclama ell. «Home, jo quan he estat dins de
la carrera, fa anys, si, vivia bé. Milionari, no; i, després de tants anys
que fa que no canto, m’he gastat quasi tots els diners que tenia, perqué
tinc tres fills i els he hagut d’ajudar. Ara si que n’hi ha de gent que
guanya molts diners cantant... el paper de les televisions... tot aixo
son diners que compten, pero jo, ara —i a més a més amb aquesta cri-
si— vaig molt malament.... Més aviat malament que bé.» Aragall,
pero, no ha deixat de treballar perque te alumnes que esperen
aprendre de la seva experiencia i de la seva tecnica: «Avui els
que vénen a aprendre alguna cosa no vénen amb la cartera plena. Son
gent que volen anar endavant pero, és clar, la situacio economica esta

molt malament. Jo soc una persona que puc estar una hora o dues amb
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un cantant treballant i no tindra cap dificultat per pagar-me el que
jo cobro.»

La docencia, que sempre és una ocupacio dificil en el cas
del cant i que ara és la principal activitat de Jaume Aragall,
exigeix tenir la capacitat de saber veure les potencialitats de
cada alumne, saber triar una veu bona davant d’una altra que
no ho és... «Només d’escoltar una veu ja es nota si hi ha qualitat o
no. T’adones si teé talent, si sap de qué va el cant, si técnicament posa
la veu bé. Una cosa es tenir-la bona i una altra, de ben diferent, fer-la
servir bé, la veu. M’agrada ocupar-me’n, d’aixo. Treballes amb el que
trobes. Si aquesta persona té una veu bona i no canta gaire be, doncs
I'ajudes a cantar millor. Si la veu no esta ben posada técnicament,
I'ajudes a comprendre com es fa. Jo canto molt durant les classes. Es
un avantatge que em trobi bé de la veu perque on no arriba allo que
jo explico, arriba el que faig d’exemple per al que esta cantant, sigui
un home, una dona, un bariton o un baix. Em poso a cantar el que
esta cantant i, és clar, haig d’estar mo]tﬁ perque comprengui el que
vull dir-1i.»

En aquest moment de I’entrevista veiem unes imatges on
un parell dels alumnes assisteixen a una de les seves classes i ell
els explica, primer, que han de fer i despres els corregeix tot
cantant ell mateix a la manera que primer els ha dit. «Aquest
que cantava, en joan, que cantava La Africana, quanfeia Ia nota

tancava el coll. Fent-ho aix1, la veu no pot sortir.»

[HO EXEMPLIFICA AL MOMENT TAMBE CANTANT, I LA VERITAT ES QUE,
AL SALO DEL VIGATA, DEL PALAU MOJA, ON ESTEM ENREGISTRANT EL
PROGRAMA, TOTS HEM ENTES QUE VOLIA DIR AMB ALLO DE SABER COL-
LOCAR LA VEU. ES FA UN SILENCI SOBRE EL SILENCI. D’ ADMIRACIO. |
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Posant-se a si mateix, a Jaume Aragall, com a exemple, sembla
que ha de situar el llisto d’exigencia molt amunt per als alum-
nes. «Home, jo ensenyo el que he apreés i si no els ensenyo bé, em diran
que soc un mal ensenyant. Hem d’aconseguir que reuneixin moltes
coses: talent, musicalitat, bona veu, saber comunicar, expressar-se be. ..
Es molt important, tot. Tot.»

La seva activitat docent també s’ha emmarcat en esde-
veniments de caracter musical, com els cursos de perfeccio-
nament de cant que havia fet a Torroella de Montgri, que ¢s
on va n¢ixer el Concurs Internacional de Cant Jaume Aragall.
Una iniciativa del que aleshores era el director del certamen,
Josep Lloret, i que, ara, amb un historial que ja arriba a la
desena edicio, «estem una mica aturats perqué I'ultim s’ha fet
al teatre de Sabadell, a la Farandula. Teniem I’Orquestra del Valles,
també, i el suport de Sabadell, pero ara som fora. Estic buscant un
lloc clau, a Barcelona. Jo soc de Barcelona i tambe m’agradaria tenir
el concurs aquf. » De totes les veus que han participat en totes
aquestes edicions, n’hi ha algunes que ja estan consolidades.
«N’hi ha molts que estan treballant. Crec que n’hi ha un que ha
entrat a I’Scala de Mila. Jorge de Leon també ha estat al concurs i

a les classes.»
* Un m6n meravellos, malgrat tot ¢

Alumnes seus o no, d’entre totes les veus joves que ara co-
mencen, ell no gosa assenyalar-ne una per dir que potser sera
la que es consolidara en el futur, la que continuara la saga
d’aquesta edat d’or de la lirica de la qual s’ha dit que Jaume

Aragal] era I’ltim representant. «Mira, sempre que una generacio
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s’acaba o esta per acabar, penses que els que vindran no estaran tan
be. No es veritat. Sempre, els relleus estan a I’alcada del que s’acaba.
Hi ha casos especials com la veu del Mario del Monaco, del Corelli...
aquestes veus son insubstituibles. La veu del Luciano Pavarotti no te
un substitut. Ara, els que vinguin, ho tindran tot millor que quan vam
comengar els de la meva generacié. Hi ha més recursos, la publicitat es
més viva i els mitjans de comunicacié també estan molt millor que fa
40 0 50 anys.» No creu que ara els joves tinguin mes pressa que
els de la seva generacio, sobretot en aquest temps de crisi eco-
nomica, i situa les urgencies en el mateix context que tothom:
«Si hi ha gent que necessita treballar, un cantant necessita cantar;
pero la cosa esta molt malament. No és que vulguin anar rapid, volen
treballar...»

Aragall, que remarca les dificultats del present en tots els
ambits, fa poc temps treia al carrer un nou disc amb el titol Un
mén meravellds, un contrast notable amb el mon real que ell ma-
teix va dibuixant a I’entrevista. Encara que aquest titol prove
de la cango que duu el mateix nom, ell proclama que si, que
el mon és meravellos. «El que passa és que la gent que hi som a
dins no som meravellosos, almenys no tots. Si ho fossim, si que seria tot
meravellos, pero... desgraciadament no és aixi. Molta gent que podria

fer el mon meravellos el fa dificultés, un nyap, un mén desgraciat.»
Es per aixo que insisteix a dir que, més enlla de la voluntat de
mostrar alguna cosa nova a cada disc que edita, encara espera
aportar esperanca amb la musica, amb les cangons que canta:
«Esperanga per al temps que estem passant. La musica almenys fa obli-
dar el que estas passant mentre Iescoltes. I, a més, amb aquest titol!
Espero que faci passar una bona estona a la persona que I’ha comprat

i que Iescolta.»
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La transmissio de bons desitjos, per a Jaume Aragall, no
es queda en el desig. El 2012 va formar part del cartell Teus
per a I’Esperanca, un concert benefic per a I’Hospital Clinic de
Barcelona: «La causa era molt important: I’Hospital Clinic, la inves-
tigacio del cancer. EI que sigui, per aixo! Que els que busquen acabar
amb les malalties no tinguin la suficient ajuda per continuar amb el
treball, a mi, aixo, em sembla terrible. No és una pena que ens hagin
de demanar la nostra col-laboracié per recollir diners?»

Aragall ja no es dalt dels escenaris. I, quan repassa el
cami fet, no te cap recanga d’afirmar que, si tingues la possi-
bilitat de tornar a viure el que ha viscut, ho repetiria tot «i de
genolls!». Fins i tot dormir en aquella esglesia de Mila o en el
paller de Busseto «perqué no hi havia cap altre remei», incideix.
Pero meés enlla dels balangos del passat, viu molt el present i
la seva activitat no s’ha aturat ni s’aturara mentre pugui trans-
metre el que sap i com li agrada fer-ho. «Només la mort em faria
retirar del tot!», diu. I tot seguit hi afegeix: «O que no tingui veu.
Perque ensenyar aixi, dient fes aixo, fes aixo altre’ sense poder mostrar
com es fa... A mi m’agrada molt participar a les classes que dono i
m’agrada molt cantar i poder fer exemples cantant. No n’hi ha gaires

que ho facin.»

[S’ACABA LA CONVERSA I JAUME ARAGALL CANVIA L’EXPRESSIO REFLE-
XIVA T AGREDOLCA QUE HA VESTIT ELS SEUS GESTOS DURANT AQUESTA
ENTREVISTA PER MOSTRAR-SE MES DISTES, PER OBRIR UN PETIT FINES-

TRO DE L’ESSER QUE HABITA DINS DEL TENOR.]

«Em sap greu que nomeés hem parlat de coses del teatre i de can-
tar...» Li dic de retrobar-nos en el futur, quan ell sera encara

mes (s)avi que avui, i parlar de... «De qué parlarem?», em diu.
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De la vida, li responc. «Pero la vida, sense I’opera... la vida sense

musica seria molt fotuda», acaba. Doncs, aixo.
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