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7

Com a periodista i escriptor, Nèstor Luján ens ha deixat un 
gran llegat i un record inesborrable en la memòria de tots els 
qui el van conèixer. Curiós, intel·ligent, culte i treballador, 
Luján va ser un enamorat de l’ofici de periodista, del qual des-
tacava com a elements bàsics la recerca de la notícia, el treball 
en equip i la llibertat d’opinió. 

Aquesta llibertat d’opinió, poc habitual en la Barcelona de 
la postguerra, es fa ben palesa en els seus articles a la revis-
ta Destino, amb la qual va estar estretament vinculat durant 
més de trenta anys, per criticar la política municipal del mo-
ment i denunciar tot allò que no funcionava a la ciutat. El títol 
d’aquest llibre ens recorda la denúncia que Luján va fer sobre 
les condicions dels tramvies a Barcelona, que va culminar amb 
la vaga ciutadana del 1951, un dels episodis més destacats de la 
nostra història recent.

De Nèstor Luján s’ha dit que va escriure sobre quasi tot, i en 
tot el que va escriure va deixar sempre la seva empremta car-
regada d’enginy, erudició i ironia. Com a alcalde, faig valer el 
seu pensament i el seu esperit crític com a elements transfor-
madors de la ciutat.

Des d’aquestes línies, vull aprofitar l’ocasió per felicitar els au-
tors d’aquest extens recull. Jordi Amat i Agustí Pons han fet 
una tria de textos magnífica, que esdevé un merescut homenat-
ge a Nèstor Luján i a tota la seva vida dedicada a un periodisme 
al servei de la nostra ciutat i del nostre país.

Xavier Trias
Alcalde de Barcelona
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[al doblar la esquina]

¿Y aquellos burladeros?

Siempre nos han agradado las concepciones geométricas de las 
cosas. Indican una limpieza mental envidiable, un amor a la 
lógica, a las soluciones pulcras, a las calidades impecables. Por 
ello mismo las trayectorias del peatón barcelonés por las calles 
de nuestra ciudad, rectas y geométricamente quebradas y zig-
zagueantes, no han podido menos que ser bien recibidas por 
nosotros. Constituimos gozosamente un pequeño y ordenado 
glóbulo rojo en la presión arterial de la circulación ciudadana. 
Y los reglamentos que la regulan son observados con esmero 
por nosotros, conscientes del valor de una disciplina en cual-
quier orden de la vida.

Así, pues, bien dispuestos como siempre que nos abo-
camos a la calle, salimos una mañana varios amigos, hace ya 
bastante tiempo. En la Ronda de la Universidad nos fue dado 
admirar un cívico y notable espectáculo: un hermoso vehícu-
lo, de líneas graciosas y brillantes, avanzaba por los raíles del 
tranvía a tren de cortejo, ornado con bellas guirnaldas verdes, 
con banderas y gallardetes. Dentro de esta notable fábrica, un 
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grupo de señores viajaban con el talante grave y a la vez amable 
de quien cumple gustosamente su deber. Bien pronto vimos 
con agradable sorpresa y admiración que aquello era un tranvía 
vestido de gala y que los señores eran autoridades y miembros 
directivos de la Compañía, y que todo el volumen de fiesta era 
porque aquel tranvía inauguraba una nueva serie de vehículos 
que por su eficiencia y modernidad venían destinados a mejo-
rar el servicio en nuestras calles, cosa que nos llenó de regocijo.

Al cabo de breve tiempo circularon, efectivamente, estos 
tranvías que abren sus puertas con un resorte, y cuyos cristales 
están siempre irisados de grietas con una adorable negligencia. 
Pero inmediatamente notamos la anomalía de que solo se subía 
y bajaba del vehículo por la derecha, con notorio peligro de las 
vidas de los viajeros. Como el reglamento de circulación prohí-
be terminantemente tal temeridad, nosotros lo hicimos notar, 
extrañados, a una autoridad municipal que nos informó, con 
amable interés, que pronto se iban a construir unos burladeros 
a la derecha de las paradas de estos tranvías. Con lo que con-
sideramos que las desgracias que sucediesen en este lapso de 
tiempo bien empleadas estarían si daban a luz a tan notable 
adelanto. Porque colocar un islote en medio del estrecho espa-
cio de las calzadas laterales del paseo de Gracia, por ejemplo, 
sin impedir el resto de la circulación, es una delicadísima labor 
de ingeniería, propia de finísimos cerebros.

Pero, por desgracia, ha pasado un año y los burladeros 
no aparecen por ninguna parte. Tan sólo los hay en la plaza 
Universidad; el resto de los larguísimos trayectos sigue sien-
do igualmente peligroso. Nosotros seguimos circulando bajo 
la mirada severa del urbano, en tanto que los tranvías gozan 
aún de su deliciosa anarquía. Las damas ancianas, los señores 
reumáticos, se siguen jugando la vida en sus viajes, en estos 
tranvías que si algo tienen es una mayor incomodidad que los 
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demás, si es que es posible matizar entre cantidades infinita-
mente grandes. ¿Cómo puede seguir todo esto? ¿Dónde están 
aquellos burladeros que debían ser sereno puerto para el atri-
bulado viajero? ¿Por cuáles prerrogativas no han de observar las 
leyes municipales los tranvías o qué rara ventaja tiene el viajero 
bajando y subiendo de este modo, si no es la de ser servido 
como en bandeja a las ruedas de los automóviles?

El caso es que hasta el torero de la plaza tiene un burla-
dero para cubrirse de un único toro, y nosotros no podemos 
tenerlo para la gran cantidad de coches que circulan desatados 
por Barcelona. A no ser que esta demora en la construcción se 
deba solamente a que se ha encargado de ella a la heroica briga-
da que está, desde hace años, en la plaza de Cataluña trabajan-
do en una labor que, aunque misteriosa, parece ser destinada 
a traernos la felicidad a todos, si se juzga por la tenacidad y 
parsimonia concienzuda con que se lleva a cabo. Lo que sería, 
desde luego, una explicación suficiente, pues parece ser que 
en toda la ciudad no hay otros hombres que sepan remediar 
nuestros pavimentos si no este tan reducido grupo de obreros 
que acampa en nuestra vastísima plaza, por lo cual se hace tan 
lenta y pesada su labor. 

• Destino, 2 de febrer de 1946
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[al doblar la esquina]

La Plaza de Cataluña, y ustedes perdonen

Nada hay más triste para un hombre que haber de repetir los 
mismos conceptos continuamente. Posiblemente por esta cau-
sa se suele pintar al maestro de escuela como un hombre triste 
y desengañado, por la idea que se tiene de que ha de repetir 
hasta la saciedad la misma cantinela. Nosotros, ante la Plaza 
de Cataluña, estamos literalmente tristes y desengañados, por-
que hemos de repetirnos, a riesgo de aburrir a los lectores y de 
aburrirnos nosotros. Pero es irremediable.

El pavimento de la Plaza de Cataluña es, sin duda, la ob-
sesión del Ayuntamiento. La Plaza es un espacio de vastas pro-
porciones, de una fealdad horrorosa, y que tiene una muestra 
de cada uno de los caprichos que han aquejado sucesivamente 
a nuestros arquitectos, descollando entre ellos el edificio de la 
Telefónica que, como las pintadas decoraciones de teatro, pa-
rece no tener profundidad y cuya lividez contrasta con el color 
atezado de las casas circundantes. Nuestra Plaza es grande y 
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desarbolada, con grandes sectores para la circulación, y estos 
sectores son la pesadilla, sin duda, de nuestro Municipio.

Hace años apareció una brigada de obreros y montó sus 
tiendas en la Plaza. Aparecieron unos notables aparatos de 
construcción y empezó el trabajo. Este trabajo ha adquirido 
matices diversísimos. Tan pronto se iniciaba una ofensiva en 
extensión contra el pavimento, alzando infinidad de metros 
cuadrados de adoquines, descarnando las vías de los tranvías y 
laborando activamente en ellas, como se concentraba toda la 
intensidad en un lugar donde se manipulaba misteriosamente 
durante meses. Luego desaparecían los obreros y quedaba una 
larga extensión de adoquines en libertad, lo que nos daba de-
recho a esperar durante un par de semanas el recrudecimiento 
de las obras. Y, efectivamente, al cabo de unos días aparecía 
desventrado otro enorme sector de la Plaza, con nueva e inten-
sísima furia. La cantidad de hombres que dedican su vida a la 
Plaza de Cataluña es corta sin duda, pero su labor ha sido hasta 
ahora incansable.

¿Qué ciudad podrá presentar una plaza tan bien cuida-
da? ¿Qué importa que los maliciosos digan que esto —que no 
sabemos exactamente lo que es— se hubiera podido hacer en 
menos tiempo, si hemos podido dar el espectáculo, durante va-
rios años, de los desvelos que se toma el Ayuntamiento en pro 
de nuestra Plaza? ¿Qué plaza del mundo ha sido más mimada 
y puede presentar adoquines más bien cortados y mejor y más 
lentamente colocados?

Hoy parece que las obras se van concluyendo y que, al 
fin, se va a poder andar libremente por ella y van a desaparecer 
los típicos obreros con sus fiambreras, las barreras, las alambra-
das, los montones de adoquines, las hogueras, las tiendas, los 
instrumentos que eran ya tan de Plaza de Cataluña como los 
vigorosos caballos en sus pedestales. Tan solo un pequeñísimo 



nèstor luján

48

sector presenta una barrera de madera y unas modestísimas 
obras. Si es verdad que se acaban, el Ayuntamiento podría aho-
ra editar un libro explicándonos qué se ha hecho en la Plaza 
de Cataluña narrándonos la diferencia que va del pavimento 
de ayer al de hoy, y explicando los motivos de la duración de 
las obras, que nos obligan a remontarnos al antiguo Egipto y 
a las pirámides si queremos hallar otro ejemplo de esfuerzo 
descomunal.

Ahora bien, si se piensa seguir, bueno será también decir-
lo y contar el motivo por el cual esta obra se hace eterna. Si es 
un símbolo vivo de la laboriosidad municipal o bien se hace —
que también pudiera ser cierto— para mejorar la circulación 
de coches y viandantes.

• Destino, 25 de mayo de 1946
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En la muerte de José Mª Folch y Torres, 
su personalidad y su obra

Font: Destino, 23-12-1950

A fines de la semana pasada murió en Barcelona el escritor José 
Mª Folch y Torres. La noticia de su muerte se extendió rápi-
damente por toda la ciudad causando una profunda emoción. 
Puede decirse que este triste acontecimiento fue la vibración 
espiritual de Barcelona en la pasada semana. Una vibración 
honda y emocionada, funeral. Y sus lectores de todas las clases 
sociales que se ilusionaron con sus libros, sus cuentos y sus 
obras teatrales en su niñez, en su adolescencia e, incluso, ya 
en la madurez, acudieron en una manifestación espontánea y 
silenciosa a rendirle su último homenaje a través de las calles 
de su Barcelona.

A José Mª Folch y Torres le he conocido yo a través de 
unos vínculos familiares en estos últimos tiempos. A él le saludé 
varias veces y me pareció que en pocas ocasiones la persona de 
un escritor había estado tan acorde con su obra. Generalmente 
la idea que tenemos de los escritores está absolutamente di-
vorciada de sus personas: con Folch y Torres sucedía todo lo 
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contrario: su personalidad bondadosa y firme, su ancianidad 
digna y ponderada cautivaban inmediatamente. Sus blancos 
cabellos, sus ojos azules y vivos ponían a esta ancianidad una 
nota de ilusión de niño, una agudeza a la vez alegre y reflexiva. 
Lo mejor que puede decirse de la obra de Folch y Torres —y 
pueden decirse de ella infinidad de cosas buenas— es que era 
sincera y que él creía en ella de una manera absoluta. Jamás 
intervino en ella un oficio o una mecánica indiferente. Todo 
cuanto escribió Folch y Torres está sellado y mantenido por 
una convicción profunda y simple. Y así su obra, enternecida 
por el humor más puro, transida por un sentimentalismo au-
téntico, se convierte en una de las piezas clásicas de la literatura 
infantil y de la adolescencia en la lengua vernácula. Durante 
más de treinta años su labor es seguida por sucesivas genera
ciones con una devoción completa.

Si tuviéramos qua analizar su obra de escritor, el traba-
jo sería arduo. Fue el alma del periódico infantil En Patufet 
durante casi toda su existencia. Su inagotable imaginación se 
empleó delicadamente en más de dos mil narraciones cortas 
—sus Pàgines Viscudes— en más de cuarenta obras teatrales, 
en un centenar de novelas, en colaboraciones constantes. Ante 
esta obra dilatadísima sólo cabe una actitud de respetuosa ad-
miración. Cuando se piensa que este hombre casi creó y desde 
luego condujo el teatro infantil catalán desde Els Pastorets a los 
mejores cuentos infantiles escenificados, cuando nos percata-
mos de que creó las más felices novelas de aventuras y cuando 
vemos que su obra definió un género —la novela blanca— 
puro, sentimental, de una integridad moral absoluta, no pode-
mos menos que sentir una admiración sin límites.

Con todo esto hemos ya señalado las características hu-
manas de su obra: humorismo tierno, sentimentalismo, ima-
ginación y un insobornable sentido moral. Las características 
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literarias fueron igualmente gratas: un estilo correcto, sencillo, 
terso, en la prosa; una habilidad extraordinaria en el manejo 
de todos los resortes dramáticos, en el teatro; una gracia cálida 
y una agilidad perfecta, en su inigualable labor de cuentista. 
Procuró siempre Folch y Torres servir a los niños con su mejor 
manera literaria; sin cortar las amarras con la mentalidad in-
fantil más popular escribió con una afortunada preocupación 
por la corrección idiomática, por su vocabulario y por la mejo-
ra y riqueza del lenguaje. Su obra literaria se extiende a través 
de una época fecunda, de sucesiva solidificación del catalán 
escrito. El esfuerzo de Folch y Torres fue desde En Patufet, pri-
mero, y luego desde la escena y en sus novelas —de tiradas hoy 
inverosímiles— algo definitivo. Su labor llegó a las mentalida-
des más lejanas, emocionó a núcleos ausentes hasta entonces 
de cualquier preocupación literaria ni del menor refinamiento 
del lenguaje. Folch y Torres ha sabido emocionar escribiendo 
bien, manejando situaciones normales, usando notablemente 
de una pluma que hubiera sido muy fácil que cayese en la vul-
garidad más gruesa y pesada. Su exaltación de la virtud, del 
heroísmo callado de la vida cotidiana; su literatura del triunfo 
del sacrificio, de la obscura caridad y, sobre todo, su constan-
te reiteración sobre la belleza del cumplimiento del deber, in-
fluyeron benéficamente sobre las mentalidades infantiles y dan 
una calidad moral y cristiana a su obra. Por todo ello queda su 
nombre como un ejemplo de honestidad literaria y de elegan-
cia espiritual. Hizo suya encendidamente la frase de Novalis: 
«Donde quiera que haya niños, existe una edad de oro», y supo 
crear un mundo acorde con este principio. Una literatura blan-
ca, casi dorada, de un oro ideal, es la suya. Un esfuerzo por 
mantener una posición ideal —posición en la que se trasmu-
ta aquel prosaísmo suyo de tan terreno casi sublime— que le 
hizo arrostrar la peligrosa aventura de las letras sentimentales. 
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Y por esta gran aventura, luchando solo con este género tan 
frágil, ha quedado para siempre en la historia de nuestras letras 
y en el corazón cálido, dulce y múltiple de nuestro pueblo. 
¡Envidiable destino de escritor, de artista, de poeta!

Su entierro fue el colofón de esta existencia, vivida en-
trañablemente en los sentimientos de varias generaciones. 
Espontáneamente se reunió una multitud inmensa ante la casa 
mortuoria. Esta multitud le acompañó hasta la iglesia y, despe-
dido el duelo, se resistían todavía a abandonarle. Entonces soli-
citaron llevarlo hasta el teatro Romea, donde hacía poquísimos 
días aun, había saludado desde el escenario al fin de una repre-
sentación. Y así descendió el cortejo por la rambla de Cataluña, 
y al llegar a las Ramblas se le llevó en hombros por en medio de 
esta palpitante calle, la más entrañable de la ciudad. A su paso 
le ofrecieron el delicado homenaje de sus flores las floristas, y 
al llegar al teatro, fue llevado al escenario y allí se rezó, con una 
sencilla solemnidad, un padrenuestro por su alma. Por última 
vez salía a la escena a saludar a los suyos, que en esta ocasión 
correspondían a su bondad de hombre y de escritor con lo 
mejor que tenían: un rezo profundo, intenso, con el cual su 
público, sus lectores, sus amigos daban, con palabras más altas 
que las que nacen de los labios, el último adiós a José Mª Folch 
y Torres. Y cuando bajó el féretro de aquel escenario que él nos 
llenó de tanta ilusión y de tanta vida, sentimos, como niños, 
una vez más, que nos habíamos quedado más solos.

• Destino, 23 de desembre de 1950
[Josep Maria Folch i Torres, Barcelona, 1880-1950]
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Jaume Vicens Vives

Postrer homenaje

Font: Destino, 09-07-1960

De nuevo la muerte de una personalidad profundamente vincu-
lada con nuestra Revista ha venido a herirnos irreparablemente. 
Jaime Vicens Vives, que tantas veces había favorecido con su 
autoridad las páginas de Destino, desaparece en plena madurez 
dejando entre nosotros un vacío muy difícil de cubrir. Y en esta 
ocasión esta frase no es el tópico habitual. Vicens Vives era una 
personalidad única por sus conocimientos, por su extraordina-
ria capacidad de trabajo, por sus dotes organizadoras y, sobre 
todo, por la calidad humana de su puro entusiasmo. Era un 
hombre positivo, de los más constructivos que hayamos conoci-
do. Tenía, por otra parte, la virtud suprema de la esperanza, pre-
ciosa porque obraba dentro del más objetivo realismo. Estaba 
entre nosotros como un hombre fundamental, de un presente 
pleno y de un futuro incalculable. Por esta razón su pérdida es 
tan grave y dolorosa, porque no desaparece solamente un sabio, 
un escritor o un amigo, sino un hombre noble, total, que vivía 
con una pureza única la Historia de nuestros días.
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En las páginas de Destino distintas personalidades glosan 
la personalidad de Jaime Vicens Vives desde los diversos aspec-
tos de sus ricos perfiles espirituales. El del investigador, el del 
maestro, su don claro y preciso de escritor, el amigo, el hombre 
de un lacónico y supremo patriotismo, la subyugante autoridad 
del hombre de acción cultural. En estas páginas aparece el testi-
monio de admiración de sus maestros y discípulos y de sus ami-
gos y compañeros, se pretende ofrecer hasta donde puede con-
seguirse una silueta palpitante del hombre que hemos perdido. 
Mantenerlo vivo entre nosotros porque tan vital, tan contagio-
samente vital era. A quien esto firma sólo corresponde subrayar 
que todas estas virtudes estaban unidas por una personalidad 
moral y hasta física de tan generosa calidad como pocas perso-
nas han llegado a tener, Jaime Vicens, catedrático de Historia y 
conocedor de la Historia de una manera profunda, era lo más 
alejado al frío erudito. Vicens Vives estaba poseído por la pa-
sión de entender a los hombres y a los pueblos, y esta pasión 
en él estaba compuesta de una gran inteligencia y de una pura 
sensibilidad. Y por esta razón nos parecía que tenía la clave de 
tantos hechos de nuestro pueblo y de nuestra Historia, porque 
esta pasión por conocer y comprender era abnegada y amorosa 
en cuanto se refería a nuestra Historia antigua y moderna, a los 
días pasados y a la vida actual. Ante los problemas políticos, 
ante los hechos económicos, Jaime Vicens Vives, conocedor del 
pasado como nadie, era un hombre plenamente actual. Como 
a los grandes historiadores le interesaba el presente y le preocu-
paba el futuro, porque conocía el pasado. Toda su vida fue iden-
tificarse con la Historia de nuestro pueblo, ser herido por ella 
cuando era hiriente, comprenderla cuando parecía inexplicable. 
El estudio de la Historia, que cuando no se hace con amor deja 
al sabio fatigado, supremamente escéptico, era en él su abne-
gada razón de ser. Explicarnos lo que parecía inexplicable. Así 
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son sus libros «Noticia de Catalunya» o la «Historia social de 
España y América» que dirigió y que posiblemente es una de 
las obras más importantes que se haya escrito en el campo, tan 
áridamente labrado, de la Historia de España. Son libros en los 
cuales un hombre aparece de cuerpo entero, con su magnífica 
fuerza espiritual, generosa, cálida, inextinguible.

Porque tratar a Jaime Vicens Vives era ponerse en contacto 
con una humanidad irresistible. A su lado era imposible sustraerse 
de las nobles preocupaciones que le afectaban. Al lado de Vicens 
Vives se podía ser alegre pero no frívolo, se podía ser escéptico 
pero no desesperado, se podía estar grave pero no sombrío. Tenía 
el don magistral de colocar a las personas que le rodeaban dentro 
de la órbita de sus problemas, que eran los problemas de todos. 
Sabía despertar vocaciones y reavivar conciencias: sabía dar con-
sejos y sabía hacerlos seguir. Y humanamente era vital y con un 
entusiasmo físico impetuoso al lado del cual tenía una delicadeza 
solícita y amistosa. Su obra que queda tan brillantemente nos 
ofrece con liberalidad todo su contenido humano, pero no nos 
hará olvidar su presencia física, el hombre que hemos perdido, 
que tan fuerte y tan reconfortante nos parecía. Descanse en la su-
prema paz mientras nos queda a nosotros su obra, su inolvidable 
memoria y su esperanza, aquella virtud que le asistió y que sa-
bía infundir a cuantos le tratamos. Dado que él —historiador y 
hombre de la más profunda y clara honestidad— formaba parte 
de esta esperanza sobre el futuro espiritual y material de nuestro 
país, su memoria ha de estar con nosotros, inolvidable, positiva 
y creadora, como lo fué su vida y su obra.

• Destino, 9 de juliol de 1960
[Jaume Vicens i Vives, Girona, 1910 – Lió, 1960]
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Josep M. de Sagarra

El poeta y su tiempo

Font: Destino, 07-10-1961

La muerte de José María de Sagarra después de una larga ago-
nía, angustiosamente vivida por toda la ciudad, plantea la desa
parición de uno de los escritores más considerables no ya de 
la historia de las letras catalanas, sino del panorama ibérico y 
aún de las letras neolatinas. José María de Sagarra, firmemente 
enraizado en nuestra literatura, es un tipo de escritor de una 
vitalidad clásica, de una penetrante y luminosa claridad medi-
terránea. A José María de Sagarra se le podrán encontrar defec-
tos, pero todos ellos derivan de una auténtica grandeza y ex-
tensión, de una golosa avidez creadora. José María de Sagarra, 
con un caudal de una impetuosidad única, inunda fértilmente 
el campo de la literatura catalana y de su fertilidad, tan viva y 
feracísima, nacen obras logradas y nuevos caminos. El poeta 
es una personalidad antigua en cuanto a su poderosa capaci-
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dad: escribe poesía lírica, canciones, poemas narrativos, poesía 
religiosa, dramática, épica, poesía satírica en la misma raíz del 
lenguaje popular, memorias literarias, novela, ensayo, artículos 
periodísticos. Es un brillante conferenciante, un orador feliz 
con gracia irónica y patética, según bien convenga. Es como los 
poetas más dorados, un taumatúrgico lector. Sagarra sabe como 
nadie los nombres de los pájaros, de los peces, de las flores, de 
los aperos de labranza. Conoce como nadie la crispación de las 
palabras, hasta dónde llega el látigo del epíteto, las recónditas 
calidades poéticas de los vocablos, los valores profundos de los 
silencios. Así son las cualidades del hombre que acabamos de 
perder. Que estas cualidades le hayan llevado a una ambición 
creadora desmesurada era lógico: así debía ser y ha sido. En el 
momento de su desaparición vemos como se retira —otra vez la 
imagen de la felicísima inundación— de nuestra literatura una 
enorme fuerza humana y literaria, y esto, por encima de cual-
quier otra consideración, nos deja una palpitante, casi tangible, 
sensación de vacío.

En la literatura catalana Sagarra ha representado, como 
acabamos de señalar, las dotes literarias llevadas al máximo. 
Cuando un hombre sabe todas las palabras de un idioma, todas 
las leyendas de un pueblo y conoce el tono de voz del aristócra-
ta, la manera de expresarse de un burgués y la manera de reír y 
llorar de un pueblo, cuando maneja los sentimientos esenciales 
con una facilidad total, y todo ello descansa en una viejísima 
cultura humanística, se suele intuir, por pura presencia, que 
este hombre es un poeta. Al menos así se ha dicho en todas las 
épocas clásicas de la literatura. En el lenguaje moderno la pala-
bra poeta parece reservarse sólo para elaboraciones más líricas, 
secretas y decantadas en las literaturas fatigadas por su propia 
madurez. Nuestra literatura necesita todavía de estas persona-
lidades tan generosas y buena prueba de ello es que Sagarra re-
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presenta uno de los puntos más emocionantes de acercamiento 
de un escritor a la conciencia y sensibilidad catalana.

La poesía de Sagarra, su teatro, su periodismo, son buena 
muestra de ello. Lo es también su labor inolvidable de traduc-
tor, que le permite enfrentarse con dos gigantes de la literatura 
como son Dante y Shakespeare, a los que lleva al catalán sin la 
menor sensación de fatiga ni de temor, en toda su espléndida 
vitalidad.

José María de Sagarra, hombre de antigua sangre rural, 
era uno de los ciudadanos más civilizados de Barcelona y su 
perfil humano se proyecta no sólo en la vida literaria sino en 
nuestro ámbito social durante los cincuenta años que dedicó 
a vivir apasionadamente entre nosotros, tomando parte en la 
vida cotidiana barcelonesa con esa rotundidad del hombre que 
sabe que su misión es vivir desbordadamente con sus contem-
poráneos. Este punto de desmesura en su vida y en su obra, 
viene de su misma fortaleza. Nadie ha hablado más que Sagarra, 
ha escrito más que él, ha frecuentado más salones y ha reco
rrido más calles, ha opinado y contraopinado, ha tomado parte 
en todo, se ha ofrecido más como blanco y ha conseguido, a 
su vez, más certeros blancos que este poeta, para lo cual nada 
de lo humano les fue ajeno ni ningún género literario creyó 
que debía omitir. Como llevado por un deslumbrante destino, 
José María de Sagarra creyó toda la vida que la literatura cata-
lana necesitaba toda clase de sacrificios para cubrir todas sus 
manifestaciones. Y en todas sus manifestaciones actuó como 
la savia vivificadora de un inmenso árbol. Se dispersó en todas 
las direcciones conservando su personalidad, su fuerza, que le 
hacía ser tan estupendamente osado. En todas partes estuvo, en 
los momentos más felices y en otros no tan logrados, como un 
hombre que sabía que la cuestión esencial era que no se detu
viera ni un momento, ni en ninguna rama del patriarcal árbol 
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de nuestras letras, esta savia de vida. Así es toda su obra literaria, 
y así Sagarra nos deja con todas sus populares, aristocráticas y 
humanísticas sabidurías. Ya es un hombre situado en el espacio 
y en el tiempo de nuestra literatura de una manera concreta y 
plena. El tiempo no hará más que acrecer su autoridad en mu
chos aspectos de nuestra lengua; convertirá su silueta personal 
en una figura de acusadas y enormes características. Con José 
María de Sagarra desaparece una de las capacidades de creación, 
de esfuerzo literario más impresionantes de nuestra época. Toda 
una vida entregada a la trágica pasión de crear, merece, con 
aquella misma deslumbrada pasión con que creaba, la gratitud 
y el homenaje de todos. Descanse en paz quien no dio nunca 
descanso a su vocación y quien buscó la paz en el arduo y an-
gustioso y altísimo oficio de la poesía.

• Destino, 7 d’octubre de 1961
[Josep M. de Sagarra i de Castellarnau, Barcelona, 1894 - 1961]
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• Sábado, 15 de marzo
Llego a las siete y media de Palafrugell. He pasado cinco días 
con José Pla que me ha insistido varias veces en que abra este 
dietario, absolutamente personal. Dice que, si lo aguanto treinta 
años, será algo de sensación porque conozco la gente y la época. 
He ido a Llofriu a enseñarle el principio de mi traducción de 
Cartes de lluny. Dice que queda muy bien —creo sinceramente 
que es algo muy trabajado.

A los cincuenta años —los cumplió el 8 de marzo— José 
Pla es casi un viejo. Anda pesado, cabeza grande, extraña. Ojos 
pequeños y grises con pliegues y arrugas. Perspicaces y duros, con 
un acero único. Labios estrechos, tirando a morado, cortados 
en un pliegue tenso y sostenible. Boca con pocos dientes y aun 
estos grandes y descuidados. Frente ancha, juego de facciones 
mongólicas. Voz ronca, espesa. Respiración miedosa, jadeante. 
Manos de hipertenso, con las venas densadas y la piel luciente, 
como encerada. Las manos son pequeñas con las uñas descui-
dadas, amarillentas de tabaco negro. Fuma cigarrillos delgados, 
liados con un particular estilo y pegados con los labios más que 
con la lengua. Fuma a sorbo corto, se le apaga numerosas veces 
el cigarro y lo enciende repetidamente. Es alto de estatura y en 
conjunto el cuerpo parece colgante de la cabeza que es cabeza 
de hombre duro, con rasgos acusadísimos tocados de un color 
vagamente cárdeno. Cárdeno es también el rasurado. La nariz, 
de líneas seguras, llena de pelos en su interior, hila al fumar un 
humo azulado. Su pelo es espeso, peinado densamente con raya 
al costado. Es un cabello entrepelado de negro, blanco y gris.

Me ha tratado muy afectuosamente. Vamos a formar un 
libro con Cartes de lluny, un grupo de artículos sobre Inglaterra 
y la provincia francesa y Llanterna màgica.

He estado con la madre de Pla que es una señora menu-
da, delgada en extremo, de un raro labio inferior fresco, col-
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gante y rosado. Muy afable conmigo igual que el hermano, 
que es un José Pla elegante, con una voz profunda, resonante 
y tensa. Director de una fabrica Armstrong en Palafrugell que 
trata el corcho. Es un hombre suficiente, enterado del pequeño 
laberinto de la política provincial de Gerona, que tiene una 
casa agradable y vacía; ambos hermanos se quieren muchísimo 
y ambos son lentos de movimientos, agudos de mirada, so-
carrones de voz y expresión; en resumen escépticos, sombríos, 
íntimamente desolados. 

He vuelto con un viaje pésimo. Largo, lento, agobiador. José 
Vergés no tiene todavía novedad. Su hijo no nace. Tig está ya 
bueno.2 Yo, cansado y dispuesto a dormir.

• Domingo, 16 de marzo
Mañana: doy un corto paseo. Hace buen día. Como en casa. 

Por la tarde voy a los toros con Am3, Pepe4 y el Doctor 
Jaime Planas, que es un cirujano que por trabajar con el ra-
dio sin protección tiene una mano cancerosa. Es un muchacho 
alto, guapo y muy amable. Torean novillos Pedro Robredo, que 
es un albañil bilbaíno que trabaja en su oficio en Barcelona, 
Manuel Navarro y el hermano de Manolo, «Andaluz». Pedro 
Robredo es trágico, valiente e ignorante, con chispazos arruci-
nos. Manuel Navarro es posturero y «Andaluz», que ha cortado 
oreja en un novillo, es artista, pero teatral y muy ignorante. 

Luego hemos ido a visitar a Tig a su casa. Estaba pálido, 
pero con buen aspecto —este aspecto pálido es en él, que tiene 

2. Tig és el sobrenom de Francesc Coll, amic íntim de Nèstor Luján.
3. Am és el sobrenom de Salvador Fàbregas, ginecòleg, un altre dels amics de 

Nèstor Luján.
4. Molt probablement es tracta de Pepe Blajot, advocat, que va exercir de tinent 

d’alcalde en un dels primers consistoris de l’alcalde Porcioles.
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color de ladrillo recosido— algo anormal. Al salir he visitado 
un instante a Amelia, que es una vieja señora profesora de idio-
mas, de padre alemán, madre francesa y una cierta viveza de ex-
presión. Es amiga de Pepita Durán y tía de Félix Ros, que es un 
tipo del momento literario guapo, fatuo, gordo y pesado —una 
especie de Heliogabalito de cuarta categoría—. Es profesor de 
instituto femenino y se dedica a enamorar con gesto displicente 
a sus alumnas más gordas y románticas. Lleva el pelo undoso, 
con lustre y rizos espesos y caracoleantes. Una cabellera de bar-
bero en asueto, de graznador de tangos, de pollo irresistible con 
mirada lánguida, algo temblorosa, dulzona. Algo ajamonado 
ya, parece un efebo estropeado. 

Por la noche he ido al cine —Betty Hutton en Angelitos 
con faldas. Un aburrimiento musical y desencuadernado. 
Película mecánica de construcción, impersonal.

He conocido en la plaza a Félix Cameno que tiene un Pontiac in-
menso de color blanco cuajado. Ingenioso, hablador y ocurrente 
según él mismo cree. Tiene una madre rica y viuda, mucho dine-
ro y es un aficionado a tomar un capote. Un señorito a la vieja y 
apolillada usanza, con corbata de detonante seda natural que le 
cae blandamente sobre una camisa blanco albúmina. A Pepe y a 
Am me parece que les hace una cierta y agradable impresión. A 
Pepe por lo general le hace impresión cuanto representa dinero 
y distinción social, según por aquí se entiende.

• Lunes, 17 de marzo
Mañana: Voy a Destino al levantarme a las 12 ½. José Vergés 
me comunica que esta madrugada a las 2 ha nacido su primer 
hijo. Su mujer lo «ha hecho» más bien que lo ha parido. Ignacio 
Agustí ha vuelto a la Garriga con un nuevo plan de novela. Ha 
trazado ya cincuenta esbozos de Desiderio. El último con diez 
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capítulos escritos iba a tener una vastedad incalculable. La di-
vagación, cerebral y terriblemente literaria, era de un vuelo de 
catedral del barroco jesuítico.

Por la tarde tomo café con Tristán la Rosa en «Marfil» —
que es un bar retocado donde se hace, según lenguas sueltas, un 
pequeño negocio de cocaína— de la Rambla de Cataluña, es-
quina el Pasaje de la Concepción. Tristán, director de Leonardo 
—«Leopardo» la llama él—, habla un catalán dificultoso de 
acostumbrado deje castellano. Es uno de los hombres mejor 
vestidos de Barcelona, con una elegancia exacta en el colorido 
de trajes y corbatas. Va siempre afeitado cuidadosamente y con 
las manos pulquérrimas. Tiene ahora unos treinta años, escribe 
con una pedantería plomiza a pesar de los giros de sencillez 
que da a las frases. Quiere llevar una cierta perdigonada filo-
sófica en las alas. Pero es muy buen chico, mejor tratado que 
leído —aunque escribe poco y con una letra ininteligible. Una 
de aquellas letras pensadas, difíciles, con rasgos artríticos, sin 
agilidad, de escritor que piensa más en la letra al escribir que 
en las palabras y las ideas. Se nos ha reunido Fernando Díaz 
Plaja que ha llegado singularmente cebado —que la pasta ita-
liana engorda mucho— esta mañana de Roma luego de hacer 
una floja campaña de corresponsal para el Diario de Barcelona 
en la cual ha hecho unas crónicas —yo, concretamente, no sé 
qué quiere decir crónica, pero ahora se estila. Sin duda algo 
que como periodismo es demasiado literario y como literatura 
es demasiado noticia—. Cuentan que en Roma [Díaz Plaja] 
intentó dar una conferencia y tuvo que saltar ventanas y es-
conderse en jardines y macizos de flores para huir de las iras 
de los presuntos oyentes, que no lo fueron pues le acusaron de 
buenas a primeras de fascista y enviado de Franco. Es lo único 
interesante que se sabe de él. Vuelve a Italia el viernes y mañana 
da una conferencia. 
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