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Com a periodista i escriptor, Néstor Lujdn ens ha deixat un
gran llegat i un record inesborrable en la memoria de tots els
qui el van coneixer. Curids, intel-ligent, culte i treballador,
Lujdn va ser un enamorat de l'ofici de periodista, del qual des-
tacava com a elements basics la recerca de la noticia, el treball
en equip i la llibertat d’opinié.

Aquesta llibertat d’opinid, poc habitual en la Barcelona de
la postguerra, es fa ben palesa en els seus articles a la revis-
ta Destino, amb la qual va estar estretament vinculat durant
més de trenta anys, per criticar la politica municipal del mo-
ment i denunciar tot allo que no funcionava a la ciutat. El titol
d’aquest llibre ens recorda la dendncia que Lujdn va fer sobre
les condicions dels tramvies a Barcelona, que va culminar amb
la vaga ciutadana del 1951, un dels episodis més destacats de la
nostra historia recent.

De Néstor Lujdn s’ha dit que va escriure sobre quasi tot, i en
tot el que va escriure va deixar sempre la seva empremta car-
regada d’enginy, erudicié i ironia. Com a alcalde, faig valer el
seu pensament i el seu esperit critic com a elements transfor-
madors de la ciutat.

Des d’aquestes linies, vull aprofitar 'ocasié per felicitar els au-
tors d’aquest extens recull. Jordi Amat i Agusti Pons han fet
una tria de textos magnifica, que esdevé un merescut homenat-
ge a Nestor Lujdn i a tota la seva vida dedicada a un periodisme
al servei de la nostra ciutat i del nostre pais.

Xavier Trias
Alcalde de Barcelona
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[AL DOBLAR LA ESQUINA]

:Y aquellos burladeros?

Siempre nos han agradado las concepciones geométricas de las
cosas. Indican una limpieza mental envidiable, un amor a la
légica, a las soluciones pulcras, a las calidades impecables. Por
ello mismo las trayectorias del peatén barcelonés por las calles
de nuestra ciudad, rectas y geométricamente quebradas y zig-
zagueantes, no han podido menos que ser bien recibidas por
nosotros. Constituimos gozosamente un pequefio y ordenado
glébulo rojo en la presién arterial de la circulacién ciudadana.
Y los reglamentos que la regulan son observados con esmero
por nosotros, conscientes del valor de una disciplina en cual-
quier orden de la vida.

Asi, pues, bien dispuestos como siempre que nos abo-
camos a la calle, salimos una manana varios amigos, hace ya
bastante tiempo. En la Ronda de la Universidad nos fue dado
admirar un civico y notable espectdculo: un hermoso vehicu-
lo, de lineas graciosas y brillantes, avanzaba por los railes del
tranvia a tren de cortejo, ornado con bellas guirnaldas verdes,
con banderas y gallardetes. Dentro de esta notable fébrica, un
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grupo de sefiores viajaban con el talante grave y a la vez amable
de quien cumple gustosamente su deber. Bien pronto vimos
con agradable sorpresa y admiracién que aquello era un tranvia
vestido de gala y que los senores eran autoridades y miembros
directivos de la Compaiifa, y que todo el volumen de fiesta era
porque aquel tranvia inauguraba una nueva serie de vehiculos
que por su eficiencia y modernidad venian destinados a mejo-
rar el servicio en nuestras calles, cosa que nos llené de regocijo.

Al cabo de breve tiempo circularon, efectivamente, estos
tranvias que abren sus puertas con un resorte, y cuyos cristales
estdn siempre irisados de grietas con una adorable negligencia.
Pero inmediatamente notamos la anomalia de que solo se subia
y bajaba del vehiculo por la derecha, con notorio peligro de las
vidas de los viajeros. Como el reglamento de circulacién prohi-
be terminantemente tal temeridad, nosotros lo hicimos notar,
extrafados, a una autoridad municipal que nos informé, con
amable interés, que pronto se iban a construir unos burladeros
a la derecha de las paradas de estos tranvias. Con lo que con-
sideramos que las desgracias que sucediesen en este lapso de
tiempo bien empleadas estarfan si daban a luz a tan notable
adelanto. Porque colocar un islote en medio del estrecho espa-
cio de las calzadas laterales del paseo de Gracia, por ejemplo,
sin impedir el resto de la circulacién, es una delicadisima labor
de ingenieria, propia de finisimos cerebros.

Pero, por desgracia, ha pasado un afo y los burladeros
no aparecen por ninguna parte. Tan s6lo los hay en la plaza
Universidad; el resto de los larguisimos trayectos sigue sien-
do igualmente peligroso. Nosotros seguimos circulando bajo
la mirada severa del urbano, en tanto que los tranvias gozan
aun de su deliciosa anarquia. Las damas ancianas, los senores
reumdticos, se siguen jugando la vida en sus viajes, en estos
tranvias que si algo tienen es una mayor incomodidad que los
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demds, si es que es posible matizar entre cantidades infinita-
mente grandes. ;Cémo puede seguir todo esto? ;Dénde estin
aquellos burladeros que debian ser sereno puerto para el atri-
bulado viajero? ;Por cudles prerrogativas no han de observar las
leyes municipales los tranvias o qué rara ventaja tiene el viajero
bajando y subiendo de este modo, si no es la de ser servido
como en bandeja a las ruedas de los automéviles?

El caso es que hasta el torero de la plaza tiene un burla-
dero para cubrirse de un dnico toro, y nosotros no podemos
tenerlo para la gran cantidad de coches que circulan desatados
por Barcelona. A no ser que esta demora en la construccién se
deba solamente a que se ha encargado de ella a la heroica briga-
da que estd, desde hace afios, en la plaza de Catalufa trabajan-
do en una labor que, aunque misteriosa, parece ser destinada
a traernos la felicidad a todos, si se juzga por la tenacidad y
parsimonia concienzuda con que se lleva a cabo. Lo que seria,
desde luego, una explicacién suficiente, pues parece ser que
en toda la ciudad no hay otros hombres que sepan remediar
nuestros pavimentos si no este tan reducido grupo de obreros
que acampa en nuestra vastisima plaza, por lo cual se hace tan
lenta y pesada su labor.

» Destino, 2 de febrer de 1946

45



[AL DOBLAR LA ESQUINA]

La Plaza de Cataluiia, y ustedes perdonen

Nada hay mds triste para un hombre que haber de repetir los
mismos conceptos continuamente. Posiblemente por esta cau-
sa se suele pintar al maestro de escuela como un hombre triste
y desenganado, por la idea que se tiene de que ha de repetir
hasta la saciedad la misma cantinela. Nosotros, ante la Plaza
de Cataluna, estamos literalmente tristes y desenganados, por-
que hemos de repetirnos, a riesgo de aburrir a los lectores y de
aburrirnos nosotros. Pero es irremediable.

El pavimento de la Plaza de Cataluna es, sin duda, la ob-
sesién del Ayuntamiento. La Plaza es un espacio de vastas pro-
porciones, de una fealdad horrorosa, y que tiene una muestra
de cada uno de los caprichos que han aquejado sucesivamente
a nuestros arquitectos, descollando entre ellos el edificio de la
Telefénica que, como las pintadas decoraciones de teatro, pa-
rece no tener profundidad y cuya lividez contrasta con el color
atezado de las casas circundantes. Nuestra Plaza es grande y
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desarbolada, con grandes sectores para la circulacién, y estos
sectores son la pesadilla, sin duda, de nuestro Municipio.

Hace afos aparecié una brigada de obreros y monté sus
tiendas en la Plaza. Aparecieron unos notables aparatos de
construccién y empezd el trabajo. Este trabajo ha adquirido
matices diversisimos. Tan pronto se iniciaba una ofensiva en
extensién contra el pavimento, alzando infinidad de metros
cuadrados de adoquines, descarnando las vias de los tranvias y
laborando activamente en ellas, como se concentraba toda la
intensidad en un lugar donde se manipulaba misteriosamente
durante meses. Luego desaparecian los obreros y quedaba una
larga extensién de adoquines en libertad, lo que nos daba de-
recho a esperar durante un par de semanas el recrudecimiento
de las obras. Y, efectivamente, al cabo de unos dias aparecia
desventrado otro enorme sector de la Plaza, con nueva e inten-
sisima furia. La cantidad de hombres que dedican su vida a la
Plaza de Catalufa es corta sin duda, pero su labor ha sido hasta
ahora incansable.

;Qué ciudad podrd presentar una plaza tan bien cuida-
da? ;Qué importa que los maliciosos digan que esto —que no
sabemos exactamente lo que es— se hubiera podido hacer en
menos tiempo, si hemos podido dar el espectdculo, durante va-
rios afos, de los desvelos que se toma el Ayuntamiento en pro
de nuestra Plaza? ;Qué plaza del mundo ha sido mds mimada
y puede presentar adoquines mds bien cortados y mejor y mds
lentamente colocados?

Hoy parece que las obras se van concluyendo y que, al
fin, se va a poder andar libremente por ella y van a desaparecer
los tipicos obreros con sus fiambreras, las barreras, las alambra-
das, los montones de adoquines, las hogueras, las tiendas, los
instrumentos que eran ya tan de Plaza de Catalufa como los
vigorosos caballos en sus pedestales. Tan solo un pequenisimo
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sector presenta una barrera de madera y unas modestisimas
obras. Si es verdad que se acaban, el Ayuntamiento podria aho-
ra editar un libro explicindonos qué se ha hecho en la Plaza
de Cataluna narrdndonos la diferencia que va del pavimento
de ayer al de hoy, y explicando los motivos de la duracién de
las obras, que nos obligan a remontarnos al antiguo Egipto y
a las pirdmides si queremos hallar otro ejemplo de esfuerzo
descomunal.

Ahora bien, si se piensa seguir, bueno serd también decir-
lo y contar el motivo por el cual esta obra se hace eterna. Si es
un simbolo vivo de la laboriosidad municipal o bien se hace —
que también pudiera ser cierto— para mejorar la circulacién
de coches y viandantes.

* Destino, 25 de mayo de 1946
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Les necrologiques (1950-1981)






En la muerte de José M2 Folch y Torres,

su personalidad y su obra

- : gt
Font: Destino, 23-12-1950

A fines de la semana pasada murié en Barcelona el escritor José
M2 Folch y Torres. La noticia de su muerte se extendié rapi-
damente por toda la ciudad causando una profunda emocién.
Puede decirse que este triste acontecimiento fue la vibracién
espiritual de Barcelona en la pasada semana. Una vibracién
honda y emocionada, funeral. Y sus lectores de todas las clases
sociales que se ilusionaron con sus libros, sus cuentos y sus
obras teatrales en su nifez, en su adolescencia e, incluso, ya
en la madurez, acudieron en una manifestacién espontdnea y
silenciosa a rendirle su dltimo homenaje a través de las calles
de su Barcelona.

A José M2 Folch y Torres le he conocido yo a través de
unos vinculos familiares en estos tltimos tiempos. A él le saludé
varias veces y me parecié que en pocas ocasiones la persona de
un escritor habia estado tan acorde con su obra. Generalmente
la idea que tenemos de los escritores estd absolutamente di-
vorciada de sus personas: con Folch y Torres sucedia todo lo
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contrario: su personalidad bondadosa y firme, su ancianidad
digna y ponderada cautivaban inmediatamente. Sus blancos
cabellos, sus ojos azules y vivos ponian a esta ancianidad una
nota de ilusién de nifio, una agudeza a la vez alegre y reflexiva.
Lo mejor que puede decirse de la obra de Folch y Torres —y
pueden decirse de ella infinidad de cosas buenas— es que era
sincera y que ¢él crefa en ella de una manera absoluta. Jamds
intervino en ella un oficio o una mecdnica indiferente. Todo
cuanto escribié Folch y Torres estd sellado y mantenido por
una conviccién profunda y simple. Y asi su obra, enternecida
por el humor mds puro, transida por un sentimentalismo au-
téntico, se convierte en una de las piezas cldsicas de la literatura
infantil y de la adolescencia en la lengua verndcula. Durante
miés de treinta anos su labor es seguida por sucesivas genera-
ciones con una devocién completa.

Si tuviéramos qua analizar su obra de escritor, el traba-
jo serfa arduo. Fue el alma del periédico infantil En Patufer
durante casi toda su existencia. Su inagotable imaginacién se
empled delicadamente en mds de dos mil narraciones cortas
—sus Pagines Viscudes— en mds de cuarenta obras teatrales,
en un centenar de novelas, en colaboraciones constantes. Ante
esta obra dilatadisima s6lo cabe una actitud de respetuosa ad-
miracién. Cuando se piensa que este hombre casi cre6 y desde
luego condujo el teatro infantil cataldn desde Els Pastorets a los
mejores cuentos infantiles escenificados, cuando nos percata-
mos de que cred las mds felices novelas de aventuras y cuando
vemos que su obra definié un género —la novela blanca—
puro, sentimental, de una integridad moral absoluta, no pode-
mos menos que sentir una admiracién sin limites.

Con todo esto hemos ya senalado las caracteristicas hu-
manas de su obra: humorismo tierno, sentimentalismo, ima-
ginacién y un insobornable sentido moral. Las caracteristicas
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literarias fueron igualmente gratas: un estilo correcto, sencillo,
terso, en la prosa; una habilidad extraordinaria en el manejo
de todos los resortes dramdticos, en el teatro; una gracia cdlida
y una agilidad perfecta, en su inigualable labor de cuentista.
Procuré siempre Folch y Torres servir a los nifos con su mejor
manera literaria; sin cortar las amarras con la mentalidad in-
fantil mds popular escribié con una afortunada preocupacién
por la correccién idiomadtica, por su vocabulario y por la mejo-
ra y riqueza del lenguaje. Su obra literaria se extiende a través
de una época fecunda, de sucesiva solidificacién del cataldn
escrito. El esfuerzo de Folch y Torres fue desde En Patufet, pri-
mero, y luego desde la escena y en sus novelas —de tiradas hoy
inverosimiles— algo definitivo. Su labor llegé a las mentalida-
des mds lejanas, emociond a nidcleos ausentes hasta entonces
de cualquier preocupacién literaria ni del menor refinamiento
del lenguaje. Folch y Torres ha sabido emocionar escribiendo
bien, manejando situaciones normales, usando notablemente
de una pluma que hubiera sido muy ficil que cayese en la vul-
garidad mds gruesa y pesada. Su exaltacién de la virtud, del
heroismo callado de la vida cotidiana; su literatura del triunfo
del sacrificio, de la obscura caridad y, sobre todo, su constan-
te reiteracion sobre la belleza del cumplimiento del deber, in-
fluyeron benéficamente sobre las mentalidades infantiles y dan
una calidad moral y cristiana a su obra. Por todo ello queda su
nombre como un ejemplo de honestidad literaria y de elegan-
cia espiritual. Hizo suya encendidamente la frase de Novalis:
«Donde quiera que haya nifios, existe una edad de oro», y supo
crear un mundo acorde con este principio. Una literatura blan-
ca, casi dorada, de un oro ideal, es la suya. Un esfuerzo por
mantener una posicién ideal —posicién en la que se trasmu-
ta aquel prosaismo suyo de tan terreno casi sublime— que le
hizo arrostrar la peligrosa aventura de las letras sentimentales.
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Y por esta gran aventura, luchando solo con este género tan
fragil, ha quedado para siempre en la historia de nuestras letras
y en el corazén cilido, dulce y multiple de nuestro pueblo.
iEnvidiable destino de escritor, de artista, de poeta!

Su entierro fue el colofén de esta existencia, vivida en-
trafablemente en los sentimientos de varias generaciones.
Espontdneamente se reunié una multitud inmensa ante la casa
mortuoria. Esta multitud le acompané hasta la iglesia y, despe-
dido el duelo, se resistian todavia a abandonarle. Entonces soli-
citaron llevarlo hasta el teatro Romea, donde hacia poquisimos
dias aun, habia saludado desde el escenario al fin de una repre-
sentacién. Y asi descendié el cortejo por la rambla de Cataluna,
y al llegar a las Ramblas se le llevé en hombros por en medio de
esta palpitante calle, la mds entranable de la ciudad. A su paso
le ofrecieron el delicado homenaje de sus flores las floristas, y
al llegar al teatro, fue llevado al escenario y alli se rezd, con una
sencilla solemnidad, un padrenuestro por su alma. Por dltima
vez salia a la escena a saludar a los suyos, que en esta ocasién
correspondian a su bondad de hombre y de escritor con lo
mejor que tenfan: un rezo profundo, intenso, con el cual su
publico, sus lectores, sus amigos daban, con palabras m4s altas
que las que nacen de los labios, el dltimo adids a José M2 Folch
y Torres. Y cuando bajé el féretro de aquel escenario que él nos
llené de tanta ilusién y de tanta vida, sentimos, como nifios,
una vez mds, que nos habfamos quedado mds solos.

* Destino, 23 de desembre de 1950
[Josep Maria Folch i Torres, Barcelona, 1880-1950]
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Jaume Vicens Vives

Postrer homenaje

De nuevo la muerte de una personalidad profundamente vincu-
lada con nuestra Revista ha venido a herirnos irreparablemente.
Jaime Vicens Vives, que tantas veces habia favorecido con su
autoridad las pdginas de Destino, desaparece en plena madurez
dejando entre nosotros un vacio muy dificil de cubrir. Y en esta
ocasion esta frase no es el tépico habitual. Vicens Vives era una
personalidad tnica por sus conocimientos, por su extraordina-
ria capacidad de trabajo, por sus dotes organizadoras y, sobre
todo, por la calidad humana de su puro entusiasmo. Era un
hombre positivo, de los mds constructivos que hayamos conoci-
do. Tenia, por otra parte, la virtud suprema de la esperanza, pre-
ciosa porque obraba dentro del mds objetivo realismo. Estaba
entre nosotros como un hombre fundamental, de un presente
pleno y de un futuro incalculable. Por esta razén su pérdida es
tan grave y dolorosa, porque no desaparece solamente un sabio,
un escritor o un amigo, sino un hombre noble, total, que vivia
con una pureza unica la Historia de nuestros dias.
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En las paginas de Destino distintas personalidades glosan
la personalidad de Jaime Vicens Vives desde los diversos aspec-
tos de sus ricos perfiles espirituales. El del investigador, el del
maestro, su don claro y preciso de escritor, el amigo, el hombre
de un lacénico y supremo patriotismo, la subyugante autoridad
del hombre de accién cultural. En estas paginas aparece el testi-
monio de admiracién de sus maestros y discipulos y de sus ami-
gos y compaieros, se pretende ofrecer hasta donde puede con-
seguirse una silueta palpitante del hombre que hemos perdido.
Mantenerlo vivo entre nosotros porque tan vital, tan contagio-
samente vital era. A quien esto firma sélo corresponde subrayar
que todas estas virtudes estaban unidas por una personalidad
moral y hasta fisica de tan generosa calidad como pocas perso-
nas han llegado a tener, Jaime Vicens, catedritico de Historia y
conocedor de la Historia de una manera profunda, era lo mds
alejado al frio erudito. Vicens Vives estaba poseido por la pa-
sién de entender a los hombres y a los pueblos, y esta pasién
en ¢l estaba compuesta de una gran inteligencia y de una pura
sensibilidad. Y por esta razén nos parecia que tenia la clave de
tantos hechos de nuestro pueblo y de nuestra Historia, porque
esta pasién por conocer y comprender era abnegada y amorosa
en cuanto se referfa a nuestra Historia antigua y moderna, a los
dias pasados y a la vida actual. Ante los problemas politicos,
ante los hechos econémicos, Jaime Vicens Vives, conocedor del
pasado como nadie, era un hombre plenamente actual. Como
a los grandes historiadores le interesaba el presente y le preocu-
paba el futuro, porque conocia el pasado. Toda su vida fue iden-
tificarse con la Historia de nuestro pueblo, ser herido por ella
cuando era hiriente, comprenderla cuando parecia inexplicable.
El estudio de la Historia, que cuando no se hace con amor deja
al sabio fatigado, supremamente escéptico, era en él su abne-
gada razén de ser. Explicarnos lo que parecia inexplicable. Asi
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son sus libros «Noticia de Catalunya» o la «Historia social de
Espana y América» que dirigié y que posiblemente es una de
las obras mds importantes que se haya escrito en el campo, tan
dridamente labrado, de la Historia de Espafa. Son libros en los
cuales un hombre aparece de cuerpo entero, con su magnifica
fuerza espiritual, generosa, cdlida, inextinguible.

Porque tratar a Jaime Vicens Vives era ponerse en contacto
con una humanidad irresistible. A su lado era imposible sustraerse
de las nobles preocupaciones que le afectaban. Al lado de Vicens
Vives se podia ser alegre pero no frivolo, se podia ser escéptico
pero no desesperado, se podia estar grave pero no sombrio. Tenia
el don magistral de colocar a las personas que le rodeaban dentro
de la érbita de sus problemas, que eran los problemas de todos.
Sabia despertar vocaciones y reavivar conciencias: sabia dar con-
sejos y sabia hacerlos seguir. Y humanamente era vital y con un
entusiasmo fisico impetuoso al lado del cual tenfa una delicadeza
solicita y amistosa. Su obra que queda tan brillantemente nos
ofrece con liberalidad todo su contenido humano, pero no nos
hara olvidar su presencia fisica, el hombre que hemos perdido,
que tan fuerte y tan reconfortante nos parecia. Descanse en la su-
prema paz mientras nos queda a nosotros su obra, su inolvidable
memoria y su esperanza, aquella virtud que le asistié y que sa-
bia infundir a cuantos le tratamos. Dado que él —historiador y
hombre de la mds profunda y clara honestidad— formaba parte
de esta esperanza sobre el futuro espiritual y material de nuestro
pais, su memoria ha de estar con nosotros, inolvidable, positiva
y creadora, como lo fué su vida y su obra.

* Destino, 9 de juliol de 1960
[Jaume Vicens i Vives, Girona, 1910 - Li6, 1960]

119



Josep M. de Sagarra

El poeta y su tiempo

Font: Destino, 07-10-1961

La muerte de José Marfa de Sagarra después de una larga ago-
nia, angustiosamente vivida por toda la ciudad, plantea la desa-
paricién de uno de los escritores mds considerables no ya de
la historia de las letras catalanas, sino del panorama ibérico y
aun de las letras neolatinas. José Marfa de Sagarra, firmemente
enraizado en nuestra literatura, es un tipo de escritor de una
vitalidad cldsica, de una penetrante y luminosa claridad medi-
terridnea. A José Maria de Sagarra se le podrdn encontrar defec-
tos, pero todos ellos derivan de una auténtica grandeza y ex-
tensién, de una golosa avidez creadora. José Maria de Sagarra,
con un caudal de una impetuosidad tnica, inunda fértilmente
el campo de la literatura catalana y de su fertilidad, tan viva y
feracisima, nacen obras logradas y nuevos caminos. El poeta
es una personalidad antigua en cuanto a su poderosa capaci-
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dad: escribe poesia lirica, canciones, poemas narrativos, poesia
religiosa, dramdtica, épica, poesia satirica en la misma raiz del
lenguaje popular, memorias literarias, novela, ensayo, articulos
periodisticos. Es un brillante conferenciante, un orador feliz
con gracia irdnica y patética, segun bien convenga. Es como los
poetas mds dorados, un taumatirgico lector. Sagarra sabe como
nadie los nombres de los pdjaros, de los peces, de las flores, de
los aperos de labranza. Conoce como nadie la crispacién de las
palabras, hasta dénde llega el latigo del epiteto, las recénditas
calidades poéticas de los vocablos, los valores profundos de los
silencios. Asf son las cualidades del hombre que acabamos de
perder. Que estas cualidades le hayan llevado a una ambicién
creadora desmesurada era légico: asi debia ser y ha sido. En el
momento de su desaparicién vemos como se retira —otra vez la
imagen de la felicisima inundacién— de nuestra literatura una
enorme fuerza humana y literaria, y esto, por encima de cual-
quier otra consideracién, nos deja una palpitante, casi tangible,
sensacién de vacio.

En la literatura catalana Sagarra ha representado, como
acabamos de sefialar, las dotes literarias llevadas al mdximo.
Cuando un hombre sabe todas las palabras de un idioma, todas
las leyendas de un pueblo y conoce el tono de voz del aristécra-
ta, la manera de expresarse de un burgués y la manera de reir y
llorar de un pueblo, cuando maneja los sentimientos esenciales
con una facilidad total, y todo ello descansa en una viejisima
cultura humanistica, se suele intuir, por pura presencia, que
este hombre es un poeta. Al menos asi se ha dicho en todas las
épocas clésicas de la literatura. En el lenguaje moderno la pala-
bra poeta parece reservarse sélo para elaboraciones mds liricas,
secretas y decantadas en las literaturas fatigadas por su propia
madurez. Nuestra literatura necesita todavia de estas persona-
lidades tan generosas y buena prueba de ello es que Sagarra re-
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presenta uno de los puntos mds emocionantes de acercamiento
de un escritor a la conciencia y sensibilidad catalana.

La poesia de Sagarra, su teatro, su periodismo, son buena
muestra de ello. Lo es también su labor inolvidable de traduc-
tor, que le permite enfrentarse con dos gigantes de la literatura
como son Dante y Shakespeare, a los que lleva al cataldn sin la
menor sensacién de fatiga ni de temor, en toda su espléndida
vitalidad.

José Maria de Sagarra, hombre de antigua sangre rural,
era uno de los ciudadanos mds civilizados de Barcelona y su
perfil humano se proyecta no sélo en la vida literaria sino en
nuestro dmbito social durante los cincuenta afios que dedicé
a vivir apasionadamente entre nosotros, tomando parte en la
vida cotidiana barcelonesa con esa rotundidad del hombre que
sabe que su misién es vivir desbordadamente con sus contem-
porédneos. Este punto de desmesura en su vida y en su obra,
viene de su misma fortaleza. Nadie ha hablado més que Sagarra,
ha escrito mds que él, ha frecuentado mds salones y ha reco-
rrido mds calles, ha opinado y contraopinado, ha tomado parte
en todo, se ha ofrecido mds como blanco y ha conseguido, a
su vez, mds certeros blancos que este poeta, para lo cual nada
de lo humano les fue ajeno ni ningiin género literario creyd
que debia omitir. Como llevado por un deslumbrante destino,
José Maria de Sagarra creyé toda la vida que la literatura cata-
lana necesitaba toda clase de sacrificios para cubrir todas sus
manifestaciones. Y en todas sus manifestaciones actué como
la savia vivificadora de un inmenso 4rbol. Se dispersé en todas
las direcciones conservando su personalidad, su fuerza, que le
hacia ser tan estupendamente osado. En todas partes estuvo, en
los momentos mds felices y en otros no tan logrados, como un
hombre que sabia que la cuestién esencial era que no se detu-
viera ni un momento, ni en ninguna rama del patriarcal drbol
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de nuestras letras, esta savia de vida. Asi es toda su obra literaria,
y asi Sagarra nos deja con todas sus populares, aristocrticas y
humanisticas sabidurfas. Ya es un hombre situado en el espacio
y en el tiempo de nuestra literatura de una manera concreta y
plena. El tiempo no hard mds que acrecer su autoridad en mu-
chos aspectos de nuestra lengua; convertird su silueta personal
en una figura de acusadas y enormes caracteristicas. Con José
Maria de Sagarra desaparece una de las capacidades de creacién,
de esfuerzo literario més impresionantes de nuestra época. Toda
una vida entregada a la trgica pasién de crear, merece, con
aquella misma deslumbrada pasién con que creaba, la gratitud
y el homenaje de todos. Descanse en paz quien no dio nunca
descanso a su vocacién y quien buscé la paz en el arduo y an-
gustioso y altisimo oficio de la poesia.

» Destino, 7 d’octubre de 1961
[Josep M. de Sagarra i de Castellarnau, Barcelona, 1894 - 1961]
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El dietari de 1947






¢ Sdbado, 15 de marzo
Llego a las siete y media de Palafrugell. He pasado cinco dias
con José Pla que me ha insistido varias veces en que abra este
dietario, absolutamente personal. Dice que, si lo aguanto treinta
afos, serd algo de sensacién porque conozco la gente y la época.
He ido a Llofriu a ensefarle el principio de mi traduccién de
Cartes de lluny. Dice que queda muy bien —creo sinceramente
que es algo muy trabajado.

A los cincuenta anos —los cumplié el 8 de marzo— José
Pla es casi un viejo. Anda pesado, cabeza grande, extrafa. Ojos
pequefios y grises con pliegues y arrugas. Perspicaces y duros, con
un acero Unico. Labios estrechos, tirando a morado, cortados
en un pliegue tenso y sostenible. Boca con pocos dientes y aun
estos grandes y descuidados. Frente ancha, juego de facciones
mongoblicas. Voz ronca, espesa. Respiracién miedosa, jadeante.
Manos de hipertenso, con las venas densadas y la piel luciente,
como encerada. Las manos son pequefias con las ufas descui-
dadas, amarillentas de tabaco negro. Fuma cigarrillos delgados,
liados con un particular estilo y pegados con los labios mds que
con la lengua. Fuma a sorbo corto, se le apaga numerosas veces
el cigarro y lo enciende repetidamente. Es alto de estatura y en
conjunto el cuerpo parece colgante de la cabeza que es cabeza
de hombre duro, con rasgos acusadisimos tocados de un color
vagamente cirdeno. Cdrdeno es también el rasurado. La nariz,
de lineas seguras, llena de pelos en su interior, hila al fumar un
humo azulado. Su pelo es espeso, peinado densamente con raya
al costado. Es un cabello entrepelado de negro, blanco y gris.

Me ha tratado muy afectuosamente. Vamos a formar un
libro con Cartes de lluny, un grupo de articulos sobre Inglaterra
y la provincia francesa y Lianterna magica.

He estado con la madre de Pla que es una sefiora menu-
da, delgada en extremo, de un raro labio inferior fresco, col-
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gante y rosado. Muy afable conmigo igual que el hermano,
que es un José Pla elegante, con una voz profunda, resonante
y tensa. Director de una fabrica Armstrong en Palafrugell que
trata el corcho. Es un hombre suficiente, enterado del pequeno
laberinto de la politica provincial de Gerona, que tiene una
casa agradable y vacia; ambos hermanos se quieren muchisimo
y ambos son lentos de movimientos, agudos de mirada, so-
carrones de voz y expresion; en resumen escépticos, sombrios,
intimamente desolados.

He vuelto con un viaje pésimo. Largo, lento, agobiador. José
Vergés no tiene todavia novedad. Su hijo no nace. Tig estd ya
bueno.? Yo, cansado y dispuesto a dormir.

* Domingo, 16 de marzo
Manana: doy un corto paseo. Hace buen dia. Como en casa.
Por la tarde voy a los toros con Am?, Pepe? y el Doctor
Jaime Planas, que es un cirujano que por trabajar con el ra-
dio sin proteccién tiene una mano cancerosa. Es un muchacho
alto, guapo y muy amable. Torean novillos Pedro Robredo, que
es un albanil bilbaino que trabaja en su oficio en Barcelona,
Manuel Navarro y el hermano de Manolo, «Andaluz». Pedro
Robredo es trégico, valiente e ignorante, con chispazos arruci-
nos. Manuel Navarro es posturero y «Andaluz», que ha cortado
oreja en un novillo, es artista, pero teatral y muy ignorante.
Luego hemos ido a visitar a Tig a su casa. Estaba pdlido,
pero con buen aspecto —este aspecto pdlido es en él, que tiene

2. Tig és el sobrenom de Francesc Coll, amic intim de Néstor Lujan.

3. Am és el sobrenom de Salvador Fabregas, ginecodleg, un altre dels amics de
Néstor Lujan.

4. Molt probablement es tracta de Pepe Blajot, advocat, que va exercir de tinent
d’alcalde en un dels primers consistoris de I’alcalde Porcioles.
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color de ladrillo recosido— algo anormal. Al salir he visitado
un instante a Amelia, que es una vieja sefiora profesora de idio-
mas, de padre alemdn, madre francesa y una cierta viveza de ex-
presién. Es amiga de Pepita Durdn y tia de Félix Ros, que es un
tipo del momento literario guapo, fatuo, gordo y pesado —una
especie de Heliogabalito de cuarta categoria—. Es profesor de
instituto femenino y se dedica a enamorar con gesto displicente
a sus alumnas mds gordas y romdnticas. Lleva el pelo undoso,
con lustre y rizos espesos y caracoleantes. Una cabellera de bar-
bero en asueto, de graznador de tangos, de pollo irresistible con
mirada ldnguida, algo temblorosa, dulzona. Algo ajamonado
ya, parece un efebo estropeado.

Por la noche he ido al cine —Betty Hutton en Angelitos
con faldas. Un aburrimiento musical y desencuadernado.
Pelicula mecdnica de construccién, impersonal.

He conocido en la plaza a Félix Cameno que tiene un Pontiac in-
menso de color blanco cuajado. Ingenioso, hablador y ocurrente
segin él mismo cree. Tiene una madre rica y viuda, mucho dine-
ro y es un aficionado a tomar un capote. Un sefiorito a la vieja y
apolillada usanza, con corbata de detonante seda natural que le
cae blandamente sobre una camisa blanco albiimina. A Pepe y a
Am me parece que les hace una cierta y agradable impresién. A
Pepe por lo general le hace impresién cuanto representa dinero
y distincién social, seglin por aqui se entiende.

* Lunes, 17 de marzo

Manana: Voy a Destino al levantarme a las 12 Y2. José Vergés
me comunica que esta madrugada a las 2 ha nacido su primer
hijo. Su mujer lo «ha hecho» m4s bien que lo ha parido. Ignacio
Agusti ha vuelto a la Garriga con un nuevo plan de novela. Ha
trazado ya cincuenta esbozos de Desiderio. El tltimo con diez
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capitulos escritos iba a tener una vastedad incalculable. La di-
vagacion, cerebral y terriblemente literaria, era de un vuelo de
catedral del barroco jesuitico.

Por la tarde tomo café con Tristdn la Rosa en «Marfil» —
que es un bar retocado donde se hace, segtin lenguas sueltas, un
pequefo negocio de cocaina— de la Rambla de Catalufa, es-
quina el Pasaje de la Concepcién. Tristdn, director de Leonardo
—~«Leopardo» la llama él—, habla un cataldn dificultoso de
acostumbrado deje castellano. Es uno de los hombres mejor
vestidos de Barcelona, con una elegancia exacta en el colorido
de trajes y corbatas. Va siempre afeitado cuidadosamente y con
las manos pulquérrimas. Tiene ahora unos treinta afios, escribe
con una pedanteria plomiza a pesar de los giros de sencillez
que da a las frases. Quiere llevar una cierta perdigonada filo-
sofica en las alas. Pero es muy buen chico, mejor tratado que
leido —aunque escribe poco y con una letra ininteligible. Una
de aquellas letras pensadas, dificiles, con rasgos artriticos, sin
agilidad, de escritor que piensa mds en la letra al escribir que
en las palabras y las ideas. Se nos ha reunido Fernando Diaz
Plaja que ha llegado singularmente cebado —que la pasta ita-
liana engorda mucho— esta mafiana de Roma luego de hacer
una floja campana de corresponsal para el Diario de Barcelona
en la cual ha hecho unas crénicas —yo, concretamente, no sé
qué quiere decir crénica, pero ahora se estila. Sin duda algo
que como periodismo es demasiado literario y como literatura
es demasiado noticia—. Cuentan que en Roma [Diaz Plaja]
intenté dar una conferencia y tuvo que saltar ventanas y es-
conderse en jardines y macizos de flores para huir de las iras
de los presuntos oyentes, que no lo fueron pues le acusaron de
buenas a primeras de fascista y enviado de Franco. Es lo tnico
interesante que se sabe de él. Vuelve a Italia el viernes y manana
da una conferencia.
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